第661章 巴黎绝不接受投降的懦夫!
小说:文豪1879:独行法兰西作者:长夜风过字数:3713更新时间 : 2026-03-09 23:46:43
约翰·辛格·萨金特万念俱灰,觉得自己来维尔讷夫就是一个彻头彻尾的错误。
他神情黯然地起身,拿起放在一旁椅子上的帽子,准备告辞了。
这间客厅此前是多麽的温暖明亮,但此刻却让他感到彻骨寒冷。
他对着莱昂纳尔微微欠身:「索雷尔先生,打扰您了。谢谢您愿意抽出时间见我。」
他认为自己大概找错了人,结果把挽救名声最後的时机浪费了,声音有种认命的颓丧。
索雷尔是文学和商业上的天才,是巴黎社交界的宠儿,是定义了「现代生活」的革新者,
但他凭什麽要卷入一幅肖像画的丑闻里,去得罪那些沙龙里手握权柄的老古董们?
这对他没有任何好处。自己真是太天真了,完全是病急乱投医。
莱昂纳尔没有立刻回应,只平静地看着他,目光里并没有轻蔑或敷衍。
就在萨金特即将转身的时候,莱昂纳尔叫住了他:「约翰,请留步。」
萨金特停下脚步,有些愕然地回头。
莱昂纳尔依旧坐在那里,姿态放松:「你是不是觉得,我刚才那些话,是在讽刺你?」
萨金特的身体僵了一下,站定不动。
他啜喏着,嘴唇翕动了几下,最终什麽也没能说出来,脸颊已经开始发烫。
他一向心高气傲,相信自己有才华,相信自己能捕捉到别人看不到的美和真实。
他从佛罗伦斯来到巴黎,就是为了征服这座艺术之都。
他崇拜法国大师,努力学习他们的技法,渴望得到他们的认可。
他曾经距离成功那麽近,肖像画订单不断,沙龙也向他敞开大门。
但是,面前的莱昂纳尔·索雷尔……萨金特感到一种难以言喻的无力。
这个年轻人年龄甚至比他还小一点,但已经是巴黎乃至整个欧洲最耀眼的文学明星了。
他写的故事风靡各国,他的戏剧革新了舞,他的电气发明点亮了城市……
甚至他随口说出的想法,也能变成改变生活的产品,赚取巨额财富。
他仿佛站在时代浪潮的最顶端,轻松地驾驭着一切。
而自己呢?因为一幅画,因为一条「错误」的肩带,苦心经营的名声与前途,瞬间一片黯淡。已经谈好的订单被取消,沙龙的老主顾们避而不见,评论家们恨不得把他踩进泥里………
还连累得模特高特鲁夫人也身败名裂,几乎无法在巴黎社交界立足。
他突然有种预感:自己在巴黎的时间,恐怕不多了!他从心底里感到一阵恐慌和悲哀。
巴黎,艺术之都,无数画家梦开始的地方,也是无数画家梦碎的地方。
这里聚集了全世界最有欣赏力的观众、最慷慨的资助人、最容易一夜成名的舞。
但这里也是整个欧洲物价数一数二高、竞争最为激烈的斗兽场。
房租、画材、模特费用、社交应酬……每一样都在吞噬艺术家们贫瘠的积蓄和精力。
大部分人在耗尽所有热情和金钱,却仍然熬不到出头之日的时候,就会选择离开巴黎。
他们会去维也纳、伦敦、柏林,甚至更遥远的圣彼得堡,寻找新的机会,苟延残喘。
现在,轮到他了……
他将和那些黯然离去的无数同行一样,成为巴黎艺术传奇里一个微不足道的失败注脚。
莱昂纳尔看着萨金特脸上变幻的神色,不甘、羞愧、绝望和认命交织在一起。
他轻轻叹了口气:「坐下吧,约翰,别急着走。我的话还没说完。」
萨金特犹豫了一下,还是重新坐下,但仍然紧紧攥着帽子。
莱昂纳尔看着他的眼睛,问道:「你後面打算怎麽办?」
萨金特低下头,摇了摇头:「我……我准备接受沙龙评委会的「官方建议』,修改那幅画。让礼服的肩带,重新出现在高特鲁夫人的肩膀上,就像它从来没有滑落过一样。」
莱昂纳尔听完,嗤笑了一声。
他看着萨金特,反问道:「你这麽做,就会让公众「「原谅』你,让沙龙官方重新「接纳』你?」萨金特愣了一下,擡起头:「我……我都按他们说的改了,他们难道不应该……」
「不应该什麽?」莱昂纳尔打断他,「萨金特先生,你以为艺术沙龙是教堂的告解室吗?
你画了「不道德』的画,现在你忏悔了,按照神父的指示做了补赎,上帝就会重新拥抱你?」不等萨金特回答,莱昂纳尔又追问了一句:「你见过赌场把筹码还给反悔的赌徒吗?」
萨金特听完,如遭雷击,脸色瞬间变得苍白。
莱昂纳尔的话一下子点出了他内心深处连自己都不愿正视的侥幸和怯懦。
是啊,修改了、顺从了,就能回到从前?那些被他「冒犯」了的权威和公众,就会原谅他?那些已经享受了将他踩在脚下的快感的人们,就会因为他举手投降,重新给他机会?
不,他们只会把他修改画作的行为,看作是对「罪行」的确认和他软弱可欺的证明。
他不但拿不回失去的筹码,连最後一点作为艺术家的尊严也会彻底输光。
他喃喃地,语无伦次:「我……我以为……按他们说的……至………」
「至少能保住一点颜面?至少能继续在巴黎混口饭吃?」莱昂纳尔替他说出了潜词。
但他的语气没有丝毫同情:「巴黎可能会欣赏「异类』,但绝不会接受一个举手投降的懦夫!你以为修改就能重新得到认可?太天真了。」
莱昂纳尔说着,站了起来,对萨金特说:「跟我来。」
萨金特茫然地跟着他,走到客厅一面挂满印象派画作的墙壁前。
之前萨金特满怀心思,虽然来过这里好几次,但都没有注意到这面墙。
这次他一眼就认出了雷诺瓦光影朦胧的人物,莫奈瞬息万变的风景和高更变幻莫测的颜色。这些印象派画家一个个都笔触大胆,色彩鲜明,完全违背了沙龙推崇的静穆的古典主义传统。然後,他的目光定格在中间一幅尺寸较大的画上,那是马奈的《草地上的午餐》。
画中一个裸体的女子与两个衣冠楚楚的绅士坐在草地上,旁边散落着野餐的食物。
这幅画在1863年首次展出时,引起的争议和抨击,比《高特鲁夫人》要猛烈十倍、百倍。它被斥为「伤风败俗」、「不知羞耻」、「对艺术的亵渎」,马奈为此承受了巨大的压力和非议。莱昂纳尔看着萨金特:「如果当年马奈屈从了压力,为这位女士画上衣服,结果会怎样?」萨金特的心脏猛地一跳,再次将目光投向那幅画。
画中的裸女坦然自若,目光平静地直视画外,仿佛正与每一个看画的人对视。
正是这种「不妥协」,才使得这幅画虽然在当时声名狼藉,却最终奠定了马奈的地位。
如果马奈让女人穿上衣服,那这幅画就会立刻变得平庸,也很快就会被人遗忘。
马奈,也不会是後来的马奈;而他,约翰·辛格·萨金特,现在正要做马奈当初没有做的事。萨金特顿时额头冷汗直冒。
莱昂纳尔不再说话,自顾自走回沙发,悠闲地坐着。
萨金特在《草地上的午餐》前伫立良久,仿佛在感受到当年马奈那种坚定与孤独的心情。
他想起了自己画下那条滑落的肩带时的冲动,他想要捕捉人物瞬间的松弛和不经意的性感。那不是失误,是他精心设计的结果,是他想要表达的思想一神圣,并非人物画唯一的审美。他当时就知道这可能会引起争议,但他以为自己的技巧足以让人忽略内容的「出格」。
但他低估了保守势力的顽固和公众盲从的威力,也高估了自己应对舆论风暴的能力。
一股强烈的羞愧感冲击着他,然後他转过身,脸上的迷茫和颓丧消失了,取而代之的是坚定。「索雷尔先生,我知道该怎麽做了。抱歉,浪费您这麽多时间,来点醒我这个庸俗之人。」莱昂纳尔点了点头,只说了一句:「你唯一需要感到抱歉,是画里的高特鲁夫人。
她信任了你,而後果却主要被她来承受了。你不觉得这需要你负起责任吗?」
萨金特的脸再次涨红了,但这次是因为愧疚。
这些天,他被自己的困境和愤怒淹没,几乎没怎麽认真想过高特鲁夫人的处境。
是他说服她摆出那个姿势,是他坚持要保留那条滑落的肩带,是他利用了她想要出名的渴望。萨金特的声音充满了真诚的懊悔:「我太自私了。我只想着我的画,我的名声,我的前途……我明天,不,我今天就去拜访高特鲁夫人,正式向她道歉。尽我所能……弥补她受到的伤害。」莱昂纳尔叹了口气:「她需要的不是你的歉意,而是你的胜利。你胜利了,她才能重新被接纳。」萨金特恍然大悟,再次向莱昂纳尔道谢後,匆匆离开。
萨金特乘坐马车渐行渐远,苏菲走到莱昂纳尔的身边:「你虽然没有买下那幅画,却也帮了他。」莱昂纳尔摇了摇头:「我对他说的话,其实也是对我自己说的。」
苏菲露出诧异的神色:「为什麽这麽说?最近似乎没有什麽争议围绕着你…」
莱昂纳尔露出微笑:「那个胡帕族的少年,Pi,他很快就会给我惹上「麻烦』了。」
请记住本书首发域名:www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址:wap.4xiaoshuo.org
他神情黯然地起身,拿起放在一旁椅子上的帽子,准备告辞了。
这间客厅此前是多麽的温暖明亮,但此刻却让他感到彻骨寒冷。
他对着莱昂纳尔微微欠身:「索雷尔先生,打扰您了。谢谢您愿意抽出时间见我。」
他认为自己大概找错了人,结果把挽救名声最後的时机浪费了,声音有种认命的颓丧。
索雷尔是文学和商业上的天才,是巴黎社交界的宠儿,是定义了「现代生活」的革新者,
但他凭什麽要卷入一幅肖像画的丑闻里,去得罪那些沙龙里手握权柄的老古董们?
这对他没有任何好处。自己真是太天真了,完全是病急乱投医。
莱昂纳尔没有立刻回应,只平静地看着他,目光里并没有轻蔑或敷衍。
就在萨金特即将转身的时候,莱昂纳尔叫住了他:「约翰,请留步。」
萨金特停下脚步,有些愕然地回头。
莱昂纳尔依旧坐在那里,姿态放松:「你是不是觉得,我刚才那些话,是在讽刺你?」
萨金特的身体僵了一下,站定不动。
他啜喏着,嘴唇翕动了几下,最终什麽也没能说出来,脸颊已经开始发烫。
他一向心高气傲,相信自己有才华,相信自己能捕捉到别人看不到的美和真实。
他从佛罗伦斯来到巴黎,就是为了征服这座艺术之都。
他崇拜法国大师,努力学习他们的技法,渴望得到他们的认可。
他曾经距离成功那麽近,肖像画订单不断,沙龙也向他敞开大门。
但是,面前的莱昂纳尔·索雷尔……萨金特感到一种难以言喻的无力。
这个年轻人年龄甚至比他还小一点,但已经是巴黎乃至整个欧洲最耀眼的文学明星了。
他写的故事风靡各国,他的戏剧革新了舞,他的电气发明点亮了城市……
甚至他随口说出的想法,也能变成改变生活的产品,赚取巨额财富。
他仿佛站在时代浪潮的最顶端,轻松地驾驭着一切。
而自己呢?因为一幅画,因为一条「错误」的肩带,苦心经营的名声与前途,瞬间一片黯淡。已经谈好的订单被取消,沙龙的老主顾们避而不见,评论家们恨不得把他踩进泥里………
还连累得模特高特鲁夫人也身败名裂,几乎无法在巴黎社交界立足。
他突然有种预感:自己在巴黎的时间,恐怕不多了!他从心底里感到一阵恐慌和悲哀。
巴黎,艺术之都,无数画家梦开始的地方,也是无数画家梦碎的地方。
这里聚集了全世界最有欣赏力的观众、最慷慨的资助人、最容易一夜成名的舞。
但这里也是整个欧洲物价数一数二高、竞争最为激烈的斗兽场。
房租、画材、模特费用、社交应酬……每一样都在吞噬艺术家们贫瘠的积蓄和精力。
大部分人在耗尽所有热情和金钱,却仍然熬不到出头之日的时候,就会选择离开巴黎。
他们会去维也纳、伦敦、柏林,甚至更遥远的圣彼得堡,寻找新的机会,苟延残喘。
现在,轮到他了……
他将和那些黯然离去的无数同行一样,成为巴黎艺术传奇里一个微不足道的失败注脚。
莱昂纳尔看着萨金特脸上变幻的神色,不甘、羞愧、绝望和认命交织在一起。
他轻轻叹了口气:「坐下吧,约翰,别急着走。我的话还没说完。」
萨金特犹豫了一下,还是重新坐下,但仍然紧紧攥着帽子。
莱昂纳尔看着他的眼睛,问道:「你後面打算怎麽办?」
萨金特低下头,摇了摇头:「我……我准备接受沙龙评委会的「官方建议』,修改那幅画。让礼服的肩带,重新出现在高特鲁夫人的肩膀上,就像它从来没有滑落过一样。」
莱昂纳尔听完,嗤笑了一声。
他看着萨金特,反问道:「你这麽做,就会让公众「「原谅』你,让沙龙官方重新「接纳』你?」萨金特愣了一下,擡起头:「我……我都按他们说的改了,他们难道不应该……」
「不应该什麽?」莱昂纳尔打断他,「萨金特先生,你以为艺术沙龙是教堂的告解室吗?
你画了「不道德』的画,现在你忏悔了,按照神父的指示做了补赎,上帝就会重新拥抱你?」不等萨金特回答,莱昂纳尔又追问了一句:「你见过赌场把筹码还给反悔的赌徒吗?」
萨金特听完,如遭雷击,脸色瞬间变得苍白。
莱昂纳尔的话一下子点出了他内心深处连自己都不愿正视的侥幸和怯懦。
是啊,修改了、顺从了,就能回到从前?那些被他「冒犯」了的权威和公众,就会原谅他?那些已经享受了将他踩在脚下的快感的人们,就会因为他举手投降,重新给他机会?
不,他们只会把他修改画作的行为,看作是对「罪行」的确认和他软弱可欺的证明。
他不但拿不回失去的筹码,连最後一点作为艺术家的尊严也会彻底输光。
他喃喃地,语无伦次:「我……我以为……按他们说的……至………」
「至少能保住一点颜面?至少能继续在巴黎混口饭吃?」莱昂纳尔替他说出了潜词。
但他的语气没有丝毫同情:「巴黎可能会欣赏「异类』,但绝不会接受一个举手投降的懦夫!你以为修改就能重新得到认可?太天真了。」
莱昂纳尔说着,站了起来,对萨金特说:「跟我来。」
萨金特茫然地跟着他,走到客厅一面挂满印象派画作的墙壁前。
之前萨金特满怀心思,虽然来过这里好几次,但都没有注意到这面墙。
这次他一眼就认出了雷诺瓦光影朦胧的人物,莫奈瞬息万变的风景和高更变幻莫测的颜色。这些印象派画家一个个都笔触大胆,色彩鲜明,完全违背了沙龙推崇的静穆的古典主义传统。然後,他的目光定格在中间一幅尺寸较大的画上,那是马奈的《草地上的午餐》。
画中一个裸体的女子与两个衣冠楚楚的绅士坐在草地上,旁边散落着野餐的食物。
这幅画在1863年首次展出时,引起的争议和抨击,比《高特鲁夫人》要猛烈十倍、百倍。它被斥为「伤风败俗」、「不知羞耻」、「对艺术的亵渎」,马奈为此承受了巨大的压力和非议。莱昂纳尔看着萨金特:「如果当年马奈屈从了压力,为这位女士画上衣服,结果会怎样?」萨金特的心脏猛地一跳,再次将目光投向那幅画。
画中的裸女坦然自若,目光平静地直视画外,仿佛正与每一个看画的人对视。
正是这种「不妥协」,才使得这幅画虽然在当时声名狼藉,却最终奠定了马奈的地位。
如果马奈让女人穿上衣服,那这幅画就会立刻变得平庸,也很快就会被人遗忘。
马奈,也不会是後来的马奈;而他,约翰·辛格·萨金特,现在正要做马奈当初没有做的事。萨金特顿时额头冷汗直冒。
莱昂纳尔不再说话,自顾自走回沙发,悠闲地坐着。
萨金特在《草地上的午餐》前伫立良久,仿佛在感受到当年马奈那种坚定与孤独的心情。
他想起了自己画下那条滑落的肩带时的冲动,他想要捕捉人物瞬间的松弛和不经意的性感。那不是失误,是他精心设计的结果,是他想要表达的思想一神圣,并非人物画唯一的审美。他当时就知道这可能会引起争议,但他以为自己的技巧足以让人忽略内容的「出格」。
但他低估了保守势力的顽固和公众盲从的威力,也高估了自己应对舆论风暴的能力。
一股强烈的羞愧感冲击着他,然後他转过身,脸上的迷茫和颓丧消失了,取而代之的是坚定。「索雷尔先生,我知道该怎麽做了。抱歉,浪费您这麽多时间,来点醒我这个庸俗之人。」莱昂纳尔点了点头,只说了一句:「你唯一需要感到抱歉,是画里的高特鲁夫人。
她信任了你,而後果却主要被她来承受了。你不觉得这需要你负起责任吗?」
萨金特的脸再次涨红了,但这次是因为愧疚。
这些天,他被自己的困境和愤怒淹没,几乎没怎麽认真想过高特鲁夫人的处境。
是他说服她摆出那个姿势,是他坚持要保留那条滑落的肩带,是他利用了她想要出名的渴望。萨金特的声音充满了真诚的懊悔:「我太自私了。我只想着我的画,我的名声,我的前途……我明天,不,我今天就去拜访高特鲁夫人,正式向她道歉。尽我所能……弥补她受到的伤害。」莱昂纳尔叹了口气:「她需要的不是你的歉意,而是你的胜利。你胜利了,她才能重新被接纳。」萨金特恍然大悟,再次向莱昂纳尔道谢後,匆匆离开。
萨金特乘坐马车渐行渐远,苏菲走到莱昂纳尔的身边:「你虽然没有买下那幅画,却也帮了他。」莱昂纳尔摇了摇头:「我对他说的话,其实也是对我自己说的。」
苏菲露出诧异的神色:「为什麽这麽说?最近似乎没有什麽争议围绕着你…」
莱昂纳尔露出微笑:「那个胡帕族的少年,Pi,他很快就会给我惹上「麻烦』了。」
请记住本书首发域名:www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址:wap.4xiaoshuo.org