第624章 震古烁今
小说：全村扶我卿云志，我赠村民万两金作者：躲雨的鱼儿字数：2807更新时间 : 2026-06-15 08:21:24
说完，巴老自己第一个就把手举了起来。
那只手很瘦，皮肤上布满了老年斑，青筋从手背一直延伸到手腕。
但现在也是这只手举在半空中稳稳当当，纹丝不动……
八十岁的老人，手比这屋里任何一个人举得都稳。
他这不是在举手投票，这是在用一个动作给整间屋子的人做最后的示范。
见状，平时一直处于观望状态的四人立马跟上，把手举了起来。
他们的手举得很快，像是等了很久终于可以表态了。
接着张锲把手举了起来……
他的目光同时转向对面的邓友梅，嘴角微微扬了一下。
接着支持《人间烟火》获奖的评委们都把手举了起来。
一只又一只手掌从桌边升起，安静而迅速。
像是在传递某种已经不需要再言语的共识。
巴老数了数。
他的目光从每一只举起的手上掠过，嘴唇微微翕动。
数到第十三只的时候停住了。
十三票。
他放下自己举着的手，拿起铅笔，在名单上《人间烟火》那一栏旁边画了一个圈。
那个圈画得极圆，和他之前画在《平凡的世界》旁边的那个圈一模一样。
虽然《人间烟火》获得了十三票的可喜结果。
但巴老还是按照程序对《都市风流》进行了投票。
意思很明了……六部小说，取票数最高的前五位作为获奖者。
一轮下来，《都市风流》只获得了寥寥几票。
原本属于邓友梅阵营的部分评委见《都市风流》取胜无望后。
干脆选择了不再坚持……
有人把手放下来的时候轻轻叹了口气。
有人在笔记本上写了几个字然后合上了本子。
有人把面前那本《都市风流》翻过来，封面朝下扣在桌上。
不是这本书不好，是今天这一仗。
从直木奖的消息砸进这间会议室的那一刻起就注定了结局。
拿着机要秘书统计的结果，巴老环视大家一圈。
他站起来的时候，椅子在木地板上轻轻蹭了一下，发出一声低沉的摩擦声。
他拿起那份誊写好的名单……
然后庄重地宣布。
“我现在宣布，第三届茅盾文学奖的评选工作正式圆满结束。”
“获奖者分别是：路遥的《平凡的世界》、刘斯奋的《少年天子》。”
“刘玉民的《第二个太阳》、霍达的《穆斯林的葬礼》和卿云的《人间烟火：农》。”
“恭喜以上五位作家。”
说完，巴老鼓掌。
大家跟着鼓掌。
掌声从第一声开始就没有犹豫，没有迟疑，直到越来越密，越来越响。
像迟来的暴雨敲在干燥已久的屋瓦上。
有人鼓掌鼓得手心都红了还在鼓。
有人一边鼓掌一边摇头……
不是否认。
是没想到今天会是这样的结局。
邓友梅也鼓掌了，他鼓掌的姿势很端正，双手抬到胸前，节奏不快不慢。
脸上没有不服气的表情……
这是一位真正的知识分子在看到事实之后愿意修正自己判断的坦然。
在掌声如雷的会议室里，与会众人望着巴老，心中各有各的感慨。
一场投票，在最关键的时刻连续迎来两个对《人间烟火》无比利好的消息……
欧洲签约、直木奖加冕……
还有巴老这样的文学泰斗在最后关头一锤定音。
真是天时地利人和，全都在周卿云这一边。
有人低声说了一句：“《都市风流》输得不冤。”
说这话的人语气平静，像是在陈述一个客观事实，旁边的人没有反驳。
又有人说：“周卿云……他今年才二十岁。”
这句话说完，没有任何人接话，但好几只手同时端起了茶杯。
门外的走廊里，机要秘书靠在墙上，长长地出了一口气。
他从接到直木奖传真电报的那一刻就一直在奔跑。
现在终于可以停下来喘口气了。
他知道尘埃落定了……
天时地利人和同时砸下来、把棋局砸成了定局。
他低头看了看手里那份被攥出褶皱的传真电报。
纸张边缘已经被汗渍浸得发软，但上面那行字依然清晰……
“第100届直木奖受賞作：《白夜行》周卿雲（中国）”
他把传真纸小心翼翼地折好，放进衬衫口袋里。
然后转身朝办公室跑去。
他得赶在所有人之前把消息发出去……
用最快的通讯方式，拨通央视总编室的专线。
他有预感，今晚《新闻联播》的播出稿，恐怕要改了。
……
一整个白天，虽然国内无数的媒体、杂志、电台都已经提前知道了周卿云这次的壮举。
但大家却罕见的，集体保持了沉默。
不是不感兴趣……
恰恰相反，每一家报社的总编室都在同一时间炸了锅。
《文汇报》的值班编辑老方在收到新华社电讯稿之后，把稿子往桌上一拍。
扯着嗓子对排版车间的师傅喊了一句：“头版给我留着！”
喊完发现排版师傅已经在把头版拆了。
不是拆一篇稿子，是把整个头版全部推倒重来。
北京《光明日报》的评论部主任放下电话以后，在办公室里踱了整整三圈。
走到第三圈的时候忽然停下来对助理说：“给我接中国作协，我要巴老秘书的电话。”
上海《解放日报》的夜班编辑更绝。
他把已经排好的二版和三版全部抽掉，对着空荡荡的版面发了好一会儿呆。
然后拿起红笔在版样纸上画了个巨大的框，框里只写了五个字……
“等新闻联播”。
所有人都在等。
不是等新闻本身……
新华社的电讯稿已经传真到了每一家报社的机要室。
央视的新闻采编部已经把画面剪好了。
中央人民广播电台的播音员已经把稿子念了三遍练习发音。
大家等的不是内容，是时机。
三件事……
英文书籍签约企鹅，直木奖，茅盾文学奖……
三件事中的每一件在平时都值得单独上头条。
每一件都能在任何一年的文化新闻盘点里排进前三。
可现在这三件事在同一天、由同一个人完成了。
这就不是“排版的问题”了，这是一个文化事件的定义权问题……
谁有资格来第一个宣布这件事？
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org
那只手很瘦，皮肤上布满了老年斑，青筋从手背一直延伸到手腕。
但现在也是这只手举在半空中稳稳当当，纹丝不动……
八十岁的老人，手比这屋里任何一个人举得都稳。
他这不是在举手投票，这是在用一个动作给整间屋子的人做最后的示范。
见状，平时一直处于观望状态的四人立马跟上，把手举了起来。
他们的手举得很快，像是等了很久终于可以表态了。
接着张锲把手举了起来……
他的目光同时转向对面的邓友梅，嘴角微微扬了一下。
接着支持《人间烟火》获奖的评委们都把手举了起来。
一只又一只手掌从桌边升起，安静而迅速。
像是在传递某种已经不需要再言语的共识。
巴老数了数。
他的目光从每一只举起的手上掠过，嘴唇微微翕动。
数到第十三只的时候停住了。
十三票。
他放下自己举着的手，拿起铅笔，在名单上《人间烟火》那一栏旁边画了一个圈。
那个圈画得极圆，和他之前画在《平凡的世界》旁边的那个圈一模一样。
虽然《人间烟火》获得了十三票的可喜结果。
但巴老还是按照程序对《都市风流》进行了投票。
意思很明了……六部小说，取票数最高的前五位作为获奖者。
一轮下来，《都市风流》只获得了寥寥几票。
原本属于邓友梅阵营的部分评委见《都市风流》取胜无望后。
干脆选择了不再坚持……
有人把手放下来的时候轻轻叹了口气。
有人在笔记本上写了几个字然后合上了本子。
有人把面前那本《都市风流》翻过来，封面朝下扣在桌上。
不是这本书不好，是今天这一仗。
从直木奖的消息砸进这间会议室的那一刻起就注定了结局。
拿着机要秘书统计的结果，巴老环视大家一圈。
他站起来的时候，椅子在木地板上轻轻蹭了一下，发出一声低沉的摩擦声。
他拿起那份誊写好的名单……
然后庄重地宣布。
“我现在宣布，第三届茅盾文学奖的评选工作正式圆满结束。”
“获奖者分别是：路遥的《平凡的世界》、刘斯奋的《少年天子》。”
“刘玉民的《第二个太阳》、霍达的《穆斯林的葬礼》和卿云的《人间烟火：农》。”
“恭喜以上五位作家。”
说完，巴老鼓掌。
大家跟着鼓掌。
掌声从第一声开始就没有犹豫，没有迟疑，直到越来越密，越来越响。
像迟来的暴雨敲在干燥已久的屋瓦上。
有人鼓掌鼓得手心都红了还在鼓。
有人一边鼓掌一边摇头……
不是否认。
是没想到今天会是这样的结局。
邓友梅也鼓掌了，他鼓掌的姿势很端正，双手抬到胸前，节奏不快不慢。
脸上没有不服气的表情……
这是一位真正的知识分子在看到事实之后愿意修正自己判断的坦然。
在掌声如雷的会议室里，与会众人望着巴老，心中各有各的感慨。
一场投票，在最关键的时刻连续迎来两个对《人间烟火》无比利好的消息……
欧洲签约、直木奖加冕……
还有巴老这样的文学泰斗在最后关头一锤定音。
真是天时地利人和，全都在周卿云这一边。
有人低声说了一句：“《都市风流》输得不冤。”
说这话的人语气平静，像是在陈述一个客观事实，旁边的人没有反驳。
又有人说：“周卿云……他今年才二十岁。”
这句话说完，没有任何人接话，但好几只手同时端起了茶杯。
门外的走廊里，机要秘书靠在墙上，长长地出了一口气。
他从接到直木奖传真电报的那一刻就一直在奔跑。
现在终于可以停下来喘口气了。
他知道尘埃落定了……
天时地利人和同时砸下来、把棋局砸成了定局。
他低头看了看手里那份被攥出褶皱的传真电报。
纸张边缘已经被汗渍浸得发软，但上面那行字依然清晰……
“第100届直木奖受賞作：《白夜行》周卿雲（中国）”
他把传真纸小心翼翼地折好，放进衬衫口袋里。
然后转身朝办公室跑去。
他得赶在所有人之前把消息发出去……
用最快的通讯方式，拨通央视总编室的专线。
他有预感，今晚《新闻联播》的播出稿，恐怕要改了。
……
一整个白天，虽然国内无数的媒体、杂志、电台都已经提前知道了周卿云这次的壮举。
但大家却罕见的，集体保持了沉默。
不是不感兴趣……
恰恰相反，每一家报社的总编室都在同一时间炸了锅。
《文汇报》的值班编辑老方在收到新华社电讯稿之后，把稿子往桌上一拍。
扯着嗓子对排版车间的师傅喊了一句：“头版给我留着！”
喊完发现排版师傅已经在把头版拆了。
不是拆一篇稿子，是把整个头版全部推倒重来。
北京《光明日报》的评论部主任放下电话以后，在办公室里踱了整整三圈。
走到第三圈的时候忽然停下来对助理说：“给我接中国作协，我要巴老秘书的电话。”
上海《解放日报》的夜班编辑更绝。
他把已经排好的二版和三版全部抽掉，对着空荡荡的版面发了好一会儿呆。
然后拿起红笔在版样纸上画了个巨大的框，框里只写了五个字……
“等新闻联播”。
所有人都在等。
不是等新闻本身……
新华社的电讯稿已经传真到了每一家报社的机要室。
央视的新闻采编部已经把画面剪好了。
中央人民广播电台的播音员已经把稿子念了三遍练习发音。
大家等的不是内容，是时机。
三件事……
英文书籍签约企鹅，直木奖，茅盾文学奖……
三件事中的每一件在平时都值得单独上头条。
每一件都能在任何一年的文化新闻盘点里排进前三。
可现在这三件事在同一天、由同一个人完成了。
这就不是“排版的问题”了，这是一个文化事件的定义权问题……
谁有资格来第一个宣布这件事？
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org