第二卷 楚梦瑶 第16章 你可以的
小说：逆天邪神鸿蒙劫作者：何而为死字数：21856更新时间 : 2025-11-23 08:08:33
第73章雪夜里的药香
入冬的第一场雪来得比往年早，清晨推开门时，院外的竹棚已经积了薄薄一层白。楚梦瑶刚把炭火盆烧旺，就听见林逸在院里发出“哎哟”一声，她披着棉袄跑出去，见他正蹲在雪地里，手里捏着根断了的竹篾，旁边是散落一地的竹条——他原想给摇篮编个挡风的竹罩，却被冻僵的手指笨手笨脚弄散了架。
“这么冷的天，不会等雪停了再弄？”她把暖手炉塞进他手里，指尖触到他指关节上的冻疮，红红肿肿的，像熟透的樱桃。
林逸搓着冻得发僵的手，哈出的白气裹着笑：“想着赶在娃出来前弄好，不然等雪下大了，竹篾该冻裂了。”他指着竹棚下堆着的艾草，“张嬷嬷说用陈艾煮水擦身子，能去寒气，我早起去后山割了点，你等下泡泡脚。”
楚梦瑶看着他睫毛上沾的雪粒，忽然想起去年冬天，他也是这样，顶着风雪去镇上给她买红糖，回来时棉鞋冻成了冰壳，却把糖紧紧揣在怀里，化了半袋也没舍得吃一块。她转身回屋，从柜子里翻出双新做的棉手套——是她用他旧棉袄拆的棉花，连夜缝的，针脚歪歪扭扭，却塞得厚实。
“戴上。”她把手套往他手上套，指尖碰到他冻疮时，他疼得缩了缩。“别硬撑，”她瞪他一眼，“娃要的是个暖和的爹，不是冻坏了的手。”
林逸嘿嘿笑着任她摆弄，忽然指着她的肚子：“他刚才踢我了。”
楚梦瑶低头摸了摸，果然感觉到一阵轻轻的胎动，像小拳头在敲鼓。“肯定是嫌你笨，”她嘴角扬着，眼里却热起来，“快进屋，我炖了姜汤。”
屋里的炭火盆烧得正旺，姜汤在砂锅里咕嘟着，飘出辛辣的甜香。林逸蹲在盆边烤手，看着楚梦瑶往灶膛里添柴，她的肚子已经很沉了，弯腰时要扶着腰慢慢挪，头发用根红绳松松挽着，几缕碎发垂在颊边，被火光照得泛着暖黄。
“张嬷嬷说下月初就是预产期了，”他忽然说，声音有点抖，“我请了镇上的稳婆，她说明天就来住着，省得路滑赶不及。”
楚梦瑶往锅里打了两个鸡蛋，搅成蛋花：“我不碍事，你别太紧张。”话虽如此，夜里腿抽筋时，他总爬起来给她揉腿，揉着揉着就趴在床边睡着了，头发上还沾着柴灰。她知道他比谁都慌，只是不说。
正说着，院门口传来敲门声，是王婶顶着风雪来了，手里拎着个布包。“瑶丫头，给你带了点好东西。”王婶把布包往桌上一放，里面是几块红糖、一捆干山楂，还有个小布偶，“这是我家小子小时候玩的，虽说旧了点，沾过娃气，能给你壮壮胆。”
楚梦瑶摸着布偶粗糙的布料，上面还留着淡淡的奶香味，眼眶一热：“谢谢您王婶。”
“谢啥，都是过来人。”王婶拍着她的手，“别信那些吓唬人的话，女人生娃是天经地义，你身子骨结实着呢。”她又转向林逸，“你小子机灵点，稳婆说啥就干啥，别手忙脚乱的。烧热水的锅要提前洗干净，剪刀得用烈酒烫过，还有……”
林逸蹲在旁边，手里拿着根柴禾当笔，在地上记着，像学堂里背书的孩子，王婶说一句，他就画个歪歪扭扭的符号——他没读过书，不识几个字，却把该记的全记在心里。楚梦瑶看着他冻得发红的耳朵，忽然觉得，那些没说出口的慌，比千言万语都让人踏实。
雪下了整整三天，院外的竹棚被雪压弯了腰，林逸每天早上都要去扫雪，回来时像个雪人，却总不忘把冻红的手往她肚子上贴，说要让娃感受下冬天的冷，以后才不怕冻。楚梦瑶笑着躲，两人在屋里追闹，炭火盆的火星溅出来，落在地上烫出小小的黑印，像春天要冒头的草芽。
第五天雪停时，楚梦瑶半夜忽然疼醒了。起初是隐隐的坠痛，后来越来越密，像有只手在肚里拧着。她咬着牙不想吵醒林逸，可他还是醒了，一摸她额头全是冷汗，吓得手都抖了。
“我去找稳婆！”他披起棉袄就要往外冲，被她拉住。
“别慌，”她喘着气，抓着他的手，“张嬷嬷说……疼得密了才是要生……”话没说完，一阵更厉害的疼袭来，她忍不住哼出声。
林逸赶紧把她扶起来，给她披上棉袄，又往炭火盆里添了柴，手忙脚乱地倒了杯热水。“我还是去叫稳婆吧，”他声音发紧，“雪天路滑，早去早到。”
楚梦瑶点点头，看着他冲进夜色里。院门口的积雪被他踩出深深的脚印，像串歪歪扭扭的省略号。她靠在床头，摸着肚子，轻声说：“娃别急，等你爹回来咱们再见面，啊？”
疼一阵比一阵紧，她咬着帕子，听着窗外的风声，还有远处林逸深一脚浅一脚的脚步声渐渐远去。不知过了多久，门外传来杂乱的声响，是林逸回来了，还带着稳婆和张嬷嬷，三个人都裹着雪，稳婆手里的药箱上结着冰碴。
“瑶丫头别怕，”张嬷嬷握着她的手，她的手像老树皮，却暖得很，“我在呢。”
稳婆打开药箱，拿出干净的布巾和剪刀，林逸在旁边烧热水，火钳碰着铁锅，发出叮叮当当的响，反而让人静了些。楚梦瑶疼得浑身发抖，忽然感觉一只粗糙的手握住了她的，是林逸，他的手心全是汗，冻疮破了，渗着血，却握得很紧。
“疼就抓我，”他附在她耳边说，声音哑得厉害，“我在。”
天快亮时，雪又下了起来，落在窗台上，簌簌地响。楚梦瑶在一阵剧烈的疼痛后，忽然听见一声响亮的啼哭，像小喇叭似的，刺破了满屋的药香和汗味。
“是个小子！”稳婆把红通通的小家伙抱给她看，他闭着眼睛，皱着眉头，哭声却中气十足。
楚梦瑶看着他皱巴巴的小脸，眼泪忽然涌了出来。林逸凑过来，小心翼翼地碰了碰小家伙的手，被他一把抓住，抓得还挺紧。“像你，”楚梦瑶笑出声，声音沙哑，“手劲大。”
林逸的眼圈红了，他没敢碰孩子的头，只是看着她，嘴唇动了半天，才说出一句：“你辛苦了。”
张嬷嬷把孩子抱去清洗，稳婆在收拾东西，王婶端来一碗红糖小米粥：“快趁热喝，补补力气。”屋里渐渐安静下来，只有小家伙偶尔的哭声，像羽毛似的搔着人心。
林逸坐在床边，给她掖了掖被角，他的手还在抖，冻疮的地方贴着药膏，是张嬷嬷刚给抹的。“竹罩我以后再编，”他说，“以后我天天给你熬鸡汤。”
楚梦瑶拉过他的手，放在自己手心里焐着：“不急，”她看着窗外的雪，晨光正从云缝里钻出来，照在雪地上，亮得晃眼，“等天晴了，我们带他去看竹棚上的雪，告诉他，他来的时候，雪下得最大。”
林逸点点头，忽然想起什么，从怀里掏出个东西——是他用竹篾编的小玩意儿，像只小兔子，歪歪扭扭的，耳朵还断了一只。“本来想当礼物的，”他有点不好意思，“等我再编个好的。”
楚梦瑶接过小兔子，放在枕边：“这个就好，”她摸着上面粗糙的竹纹，“是他爹亲手做的，比啥都金贵。”
这时，张嬷嬷抱着孩子进来了，小家伙已经不哭了，闭着眼睛咂嘴，像只满足的小猫。林逸笨手笨脚地接过，托在臂弯里，动作僵硬得像举着什么稀世珍宝。楚梦瑶看着他们父子俩，一个皱着眉头，一个傻笑着，忽然觉得，这雪天里的小屋，比任何春天都暖和。
屋外的雪还在下，竹棚上的积雪偶尔“扑簌簌”掉下来，像谁在外面撒糖。屋里的炭火盆噼啪作响，小米粥的香味混着淡淡的药香，还有小家伙身上的奶香味，缠在一起，成了这寒冬里最软的被子。楚梦瑶靠在林逸肩上，看着他小心翼翼逗弄孩子的样子，忽然想起他当年给她编的破竹篮，想起他跑调的竹笛声，想起他冻裂的手——原来那些笨拙的、慌张的、不完美的瞬间，都在悄悄酿着蜜，等一个雪天，把甜全倒出来，漫得满屋都是。
林逸忽然低头，在她额头上亲了一下，轻得像雪花落在脸上。“谢谢你，”他说，声音里带着笑，还有点哽咽，“给了我一个家。”
楚梦瑶把脸埋在他颈窝，闻着他身上的竹屑味和雪的清冽，轻声说：“是我们，三个。”
窗外的阳光终于冲破云层，照在雪地上，反射出的光透过窗纸，在墙上投下明明灭灭的光斑，像无数跳跃的小星星。那个歪歪扭扭的竹兔子躺在枕边，耳朵断了，却像在笑。新生命的啼哭混着两人的呼吸，在这雪夜里熬出的温暖里，轻轻摇晃，像个永远不会停的摇篮曲。
第74章竹篮里的春消息
开春的风带着点野性子，卷着河滩上的细沙，扑在人脸上有点疼。林逸蹲在竹棚下，手里的篾刀正飞快地游走，竹条在他膝间翻飞，渐渐显露出一个小巧的竹篮模样——这是给娃做的，比当年给梦瑶编的那个精致多了，篮沿缠了圈软布，提手处还编了朵小小的槐花。
“爹，你看我捡的！”三岁的小石头举着把野雏菊跑进来，花瓣上还沾着泥，他刚学会跑，小腿倒腾得飞快，像只刚出窝的小野兽，差点撞翻林逸脚边的竹篾堆。
林逸一把捞住他，在他屁股上轻拍了下：“慢点儿，扎着竹刺要哭鼻子的。”小石头咯咯笑，把花往他嘴里塞，带着奶味的气息扑在他脸上。林逸咬住一朵雏菊，看着儿子头顶柔软的胎发，忽然想起梦瑶刚生娃那阵，头发掉得厉害，枕头上总缠着几根，她总叹气说自己成了秃子，他就半夜起来，把那些头发一根根捡起来，用红绳扎成小捆，藏在枕头下。
“林逸，饭好了！”梦瑶的声音从屋里传来，带着点中气不足的沙哑——她怀了二胎，刚过三个月，孕吐得厉害，瘦了好几圈，却总闲不住，早上还去屋后翻了块地，说要种点青菜。
林逸抱着小石头进屋时，锅里的玉米粥正咕嘟着，香气漫了满院。梦瑶坐在灶前的小板凳上，手里捏着片生姜在闻，眉头皱得紧紧的，看见他们进来，赶紧把姜片藏起来——她闻不得油腻，唯独生姜的辣味能压一压反胃的恶心。
“又偷着闻姜？”林逸把小石头放在地上，走过去夺过她手里的姜片，“大夫说老闻这个不好，实在难受就嚼口蜜饯。”他从怀里掏出个油纸包，里面是镇上买的陈皮糖，上次赶集特意多买了几包。
梦瑶含了颗糖，眉眼舒展些，看着他膝间沾的竹屑笑：“又给小石头编东西？他那堆玩具够多了。”
“这个不一样，”林逸把快编好的竹篮递过去，“你看这篮底，我加了层细竹篾，能装小石子，他不是总爱往河边跑吗，捡了石头能装里面。”篮沿的槐花旁，还藏着个小小的“逸”字，是他偷偷编进去的。
小石头已经扒着灶台够粥碗了，被梦瑶拉住：“洗手去，不然不给吃鸡蛋。”他噘着嘴，却乖乖跑到院角的水盆边，踮着脚够胰子，小胳膊短，半天够不着，林逸笑着走过去帮他打湿手，看着儿子肉乎乎的掌心，忽然想起多年前，他也是这样，笨手笨脚地给刚生完娃的梦瑶擦手，那时她的手因为用力过度，指节都肿了。
吃饭时，小石头拿着竹篮在院里跑来跑去，把自己的木剑、小石子全装进去，弄得竹篮叮当响。梦瑶喝了两口粥就放下了，胃里又开始翻腾，林逸赶紧给她顺背，指尖触到她单薄的肩膀，心里有点疼。
“下午我去镇上，给你买酸梅汤。”他说，“张嬷嬷说南街那家的最地道。”
梦瑶摇摇头：“别去了，来回要走两时辰，我忍忍就好。”她看着院门外抽出新绿的柳树，忽然笑了，“你还记得吗？去年这时候，小石头刚会叫爹，你乐得当街给人表演编竹篮，结果收了好几个定金，回来被我笑了好几天。”
林逸也笑，那时他确实得意忘形，提着竹篮在镇上走，被几个妇人围住，说从没见过编得这么俏的篮子，非要他帮忙编几个。他一时嘴快，说一天能编三个，结果熬了三个通宵才赶完，累得倒头睡了一天，还是梦瑶替他去送的货。
“对了，”梦瑶忽然想起什么，“王婶昨天来说，她娘家侄子要娶媳妇，想请你编几个礼篮，说要最体面的那种。”
林逸眼睛一亮：“行啊，正好赚点钱，给你买燕窝。”
“买什么燕窝，”梦瑶嗔怪地拍他一下，“家里的鸡蛋就够了。”话虽如此，嘴角却扬着。
下午，林逸把小石头托付给邻居照看，背着竹篓往镇上走。路过河滩时，看见几个孩子在放风筝，有只“老鹰”卡在了柳树枝上，孩子们急得直跳。他走过去，几下爬上树把风筝取下来，那风筝的竹骨断了根，他从竹篓里拿出备用的竹篾和麻绳，三两下就修好了。
“谢谢林叔！”孩子们欢呼着跑远，风筝重新飞上天，拖着长长的尾巴，在蓝天上格外显眼。林逸看着那只“老鹰”，忽然想起梦瑶怀小石头时，他也曾给她扎过一只风筝，是只“凤凰”，翅膀上糊着她绣坏的红绸子，飞得不高，却让她笑了一整天。
到了镇上，他先去南街买了酸梅汤，装在瓦罐里，裹上厚厚的棉垫，生怕凉了。然后去王婶家取做礼篮的料子——全是上好的青竹篾，还有几尺红绸，说是要缠在篮柄上。
“林逸啊，这礼篮可得编好看点，”王婶拉着他絮叨，“我那侄子娶的是镇上布庄老板的女儿，讲究得很，不能让人笑话。”
“您放心，保管比画儿上的还好看。”林逸拍着胸脯保证，心里却在琢磨，要在篮底编上“百年好合”四个字，再缀上几朵牡丹，喜庆又体面。
从王婶家出来，他路过布庄，忍不住走了进去。柜台后的老板娘笑着迎上来：“林逸哥，来给瑶妹买布？”
林逸挠挠头：“看看，她最近总说冷。”
老板娘从柜里抽出块浅蓝色的细棉布：“这是新到的，又软又暖和，做件小褂正好。”她压低声音，“我给你算便宜点，上次你给我编的那个针线篮，我妯娌们都抢着要呢。”
林逸选了那块蓝布，又添了两尺粉色的，想给小石头做件小肚兜。付了钱刚要走，忽然看见角落里堆着些零碎的花布，是做衣裳剩下的边角料，颜色却鲜亮得很。
“这些……能送给我吗？”他指着那些碎布问。
老板娘笑着挥手：“拿去吧，留着也是浪费。”
林逸把碎布小心地叠好放进竹篓，心里已经有了主意——可以用这些碎布给礼篮做衬里，肯定好看。
往回走时，夕阳把路染成了金红色。路过那棵老槐树，看见树下围了群人，走近了才发现是个卖麦芽糖的老汉，正被几个无赖围着要钱。
“老东西，这地是我们罩着的，想在这儿摆摊，就得交保护费！”一个歪戴帽子的无赖推了老汉一把，麦芽糖洒了一地。
林逸皱起眉头，刚要上前，就见老汉忽然从怀里掏出个竹哨，吹了声尖利的调子。没过多久，从巷子里跑出来几个年轻人，都是镇上的伙计，手里拿着扁担锄头，对着无赖们怒目而视。
“李叔是我们请来看场子的，你们也敢惹？”一个伙计喊道。
无赖们见势不妙，骂骂咧咧地跑了。老汉笑着向大家道谢，捡起地上没脏的麦芽糖，分给围观的孩子，然后对林逸拱拱手：“多谢小兄弟刚才想帮忙。”
林逸摆摆手：“举手之劳。”他看着老汉收拾摊子，忽然发现他的挑担上，有个竹编的糖盒，编法和自己很像，只是更简单些。
“这盒子是您编的？”他问。
老汉点头：“瞎编的，哄孙子玩的。”
林逸拿起糖盒看了看，忽然说：“我教您编个新花样吧，又好看又结实。”
那天，林逸回到家时，天已经黑透了。梦瑶正站在院门口张望，手里还捏着盏油灯，看见他回来，眼睛一下子亮了。
“怎么才回来？我还以为你出事了。”她接过竹篓，闻到里面的酸梅汤味，眼睛更亮了。
小石头已经睡着了，脸上还带着笑，大概是梦到了什么好事。林逸把他抱到床上，盖好小被子，然后拿出那块蓝布和粉色碎布。
“给你做小褂的，”他指着粉色碎布，“这个给小石头做肚兜，上面能绣只小老虎。”
梦瑶摸着软乎乎的棉布，忽然笑出声：“你呀，就知道瞎折腾。”她的孕吐好像好了些，喝着酸梅汤，看着他把那些彩色碎布摊在桌上，小心翼翼地比画着。
“礼篮的衬里，用这些布肯定好看。”林逸拿起块红色的碎布，“王婶侄子要是喜欢，说不定以后镇上的人都来找我编礼篮呢。”
梦瑶靠在他肩上，闻着他身上的竹屑味和酸梅汤的甜香，忽然说：“等忙完这阵，我们去趟后山吧，听说那里的映山红开了。”
林逸点头：“好啊，带着小石头，让他看看满山的红。”他拿起块黄色的碎布，忽然想起河滩上那只重新飞起来的风筝，想起卖麦芽糖的老汉，想起王婶的笑脸，心里忽然暖暖的。
他低头吻了吻梦瑶的发顶，她的头发又长回来了，软软地搭在肩上，带着点皂角的清香。竹篓里的酸梅汤还在冒着热气，小石头的呼吸均匀绵长，窗外的月光落在那些彩色的碎布上，像撒了把星星。
“明天我就开始编礼篮，”林逸轻声说，“编得漂漂亮亮的，让他们知道，我林逸的媳妇和娃，值得最好的。”
梦瑶没说话，只是把脸埋得更深了。灶膛里的火还没熄，偶尔“噼啪”响一声，像在应和。那些曾经的辛苦、慌张、疼痛，都像竹篾上的毛刺，被岁月一点点磨平，剩下的，是紧紧缠在一起的温暖，是竹篮里装不下的，满满的春消息。
第75章竹篮里的蝉鸣与麦香
入夏的风裹着麦浪的热气涌进院子，林逸正蹲在竹棚下编礼篮。王婶侄子的婚期定在麦收后，礼篮要赶在那之前编好，他特意选了最柔韧的青竹篾，泡在桐油里浸了三天，编出来的纹路又光又亮，像镀了层琥珀。
“爹！娘喊你吃饭！”小石头举着个麦秸编的小帽子跑过来，帽子上还插着根狗尾巴草，蹭得林逸胳膊痒痒的。林逸放下竹篾，一把将他捞起来扛在肩上，小家伙咯咯笑着去揪他的头发，竹棚下散落的彩色碎布被风吹得轻轻颤动——那些是梦瑶挑出来的喜庆花样，红的像石榴，粉的像桃花，正等着缝进礼篮做衬里。
屋里飘出葱油饼的香味，梦瑶正站在灶台前翻饼，肚子已经显怀得厉害，动作却依旧麻利。见他们进来，她用锅铲敲了敲锅沿：“先洗手，刚烙好的，就等你了。”林逸放下小石头，凑过去从后面轻轻环住她的腰，下巴搁在她肩上，鼻尖蹭着她耳后：“闻着就香，我家瑶瑶的手艺越来越好了。”
“少贫嘴。”梦瑶笑着推他，却没真用力，“下午镇上供销社来收麦子，你去帮忙过下称，记得把咱家那袋新麦换点细面回来，我想给小石头做麦香馒头。”林逸应着，瞥见灶台上摆着个瓦罐，里面泡着黑乎乎的东西，好奇地问：“这是啥？”
“陈嬷嬷给的艾草水，说泡着喝能安胎。”梦瑶端起瓦罐抿了一口，皱着眉咽下去，“苦得很，你可别碰。”林逸赶紧点头，却在她转身盛粥时，偷偷舀了一勺尝——确实苦得舌尖发麻，赶紧端起凉水灌了两口，逗得梦瑶直笑。
下午的晒谷场热闹得像赶集。收割机在麦田里“突突”地跑，割下的麦子成捆成捆地堆在场上，金黄的麦粒从脱粒机里喷出来，像流淌的黄金河。林逸帮着供销社的人搬麻袋，汗水顺着下巴往下滴，砸在麦粒上，晕开一小片深色的痕迹。
“林逸，你家那口子咋样了？”隔壁的李大叔递过来块毛巾，“上次见她还吐得厉害呢。”
“好多了，”林逸接过毛巾擦着脸，笑出两排白牙，“能吃下葱油饼了，今早还喝了半碗粥。”
“那就好那就好。”李大叔拍着他的肩膀，“你这小子有福气，梦瑶是个好媳妇。”
林逸心里甜滋滋的，手上的力气更足了。换完细面往家走时，路过河边的柳树林，听见“知了——知了——”的叫声此起彼伏，忽然想起小时候，总爱和小伙伴们爬树粘蝉，用面筋粘住竹竿头，屏住呼吸凑过去，蝉一飞就吓得直跺脚。
他忽然有了主意，折了根细长的柳枝，又在兜里摸出块麦芽糖——早上梦瑶塞给他的，说是干活累了能垫垫。他把麦芽糖揉成黏黏的小球，粘在柳枝顶端，蹑手蹑脚地走到柳树下。
“知了——”一只翠绿的蝉正趴在柳枝上，翅膀透明得像玻璃。林逸屏住呼吸，慢慢把柳枝凑过去，麦芽糖刚碰到蝉翼，那小家伙就扑腾起来，却被牢牢粘住，发出更响亮的叫声。
“抓到啦！”林逸像个孩子似的笑出声，用麦秸小心翼翼地把蝉串起来，挂在手指上往家走。蝉还在叫，“知了知了”的声音混着他的脚步，像支热闹的小曲。
到家时，梦瑶正坐在院门口缝礼篮的衬里。彩色碎布被她拼得像朵大牡丹，针脚细密得看不出痕迹。见他举着蝉进来，她笑着嗔怪：“多大的人了，还玩这个？小心被小石头学去，天天爬树掏鸟窝。”
“给娃玩的。”林逸把蝉放进竹笼里——那是他昨天编的小竹笼，专门给小石头装蝈蝈用的。果然，没多久小石头就举着竹笼在院里跑，嘴里喊着“蝉！会叫的蝉！”，引得邻居家的孩子都跑来看。
傍晚，麦收后的田野被夕阳染成金红色。林逸把编了一半的礼篮搬到院里，借着最后一点光继续编。梦瑶搬了张小凳坐在旁边，手里拿着针线，把最后一片粉色碎布缝到礼篮衬里上。
“你看这牡丹，像不像镇上绣坊里的样子？”梦瑶把衬里展开，阳光透过碎布，在地上投下斑驳的彩色光斑。林逸凑近看，果然像模像样，花瓣层层叠叠，连花蕊都用金线绣了点，忍不住在她脸上亲了一口：“我媳妇就是手巧。”
“别闹，孩子看着呢。”梦瑶脸红了，推开他，却看见小石头正举着竹笼追蝴蝶，笑得像朵小太阳。她忽然想起刚嫁给林逸那会儿，他也是这样，总爱在没人的时候偷偷亲她，被人撞见了就挠着头傻笑，耳朵红得像熟透的西红柿。
“对了，”梦瑶忽然想起件事，“ tomorrow镇上有集市，陈嬷嬷说那里的酸枣糕治孕吐，你能不能……”
“能能能！”林逸赶紧接话，生怕她累着，“我明天一早就去，多买几包回来。”他低头看着礼篮上渐渐成型的牡丹花纹，竹篾的青、碎布的粉、金线的亮，在暮色里交相辉映，忽然觉得，日子就像这礼篮，看着简单，却藏着一针一线的暖，一篾一编的甜。
夜里，蝉鸣声渐渐歇了，只有风吹过麦秸垛的“沙沙”声。林逸躺在床上，听着身边梦瑶均匀的呼吸，还有她肚子里轻轻的胎动——二胎比小石头那时文静，总是轻轻踢一下，像在打招呼。他悄悄伸出手，放在她的肚子上，忽然感觉到一下小小的回应，心里软得像刚出锅的麦香馒头。
“明天去集市，还给你买糖葫芦。”林逸在她耳边轻声说，梦瑶在梦里咂了咂嘴，像是应了。窗外的月光落在礼篮上，竹篾的影子在墙上投下细密的网，网住了满院的麦香，也网住了这平凡日子里，最踏实的幸福。
第二天一早，林逸揣着钱袋往镇上赶。路过麦田地头时，看见几个妇女在捡麦穗——收割机走过总会落下些麦粒，她们就带着小篮子，一颗颗捡起来，不浪费一粒粮食。林逸想起梦瑶总说“一粥一饭当思来之不易”，便也蹲下身，帮着捡了起来。
“林逸啊，你咋也捡这个？”隔壁村的张婶笑着问，“你家不缺这点粮食吧？”
“梦瑶说，捡回来的麦粒磨成面，蒸馒头格外香。”林逸手里的麦穗渐渐多起来，手心被麦芒扎得有点痒，却笑得开心，“再说，闲着也是闲着。”
捡了半篮子，他才往集市赶。集市上热闹得很，卖菜的、说书的、耍猴的，吆喝声此起彼伏。林逸先去买了酸枣糕，又给小石头买了个糖画——是只威风凛凛的老虎，和他身上穿的小肚兜图案一样。路过布摊时，他停下脚步，看着块鹅黄色的细棉布发呆。
“给媳妇买布啊？”摊主笑着招呼，“这布软和，做月子服正好。”
林逸心里一动，掏钱买了下来。他想象着梦瑶穿上鹅黄色衣裳的样子，衬得她脸色更白，眼睛更亮，肯定好看。
往回走时，他手里拎着酸枣糕、糖画，还有那块鹅黄棉布，兜里还揣着给小石头买的弹弓。路过柳树林，又听见蝉鸣，忍不住又粘了一只，这次是只黑色的蝉，叫声更响亮。
到家时，梦瑶正站在院门口张望，看见他手里的东西，眼睛弯成了月牙：“买这么多？”
“给你的酸枣糕，给小石头的糖画，”林逸把棉布递过去，有点不好意思，“看这布好看，给你做月子服。”
梦瑶摸着软乎乎的棉布，鼻尖忽然有点酸。她其实不讲究穿什么，可他总把她放在心上，连这点小事都记得。
小石头抢过糖画，举着老虎糖画在院里跑，蝉笼里的两只蝉“知了知了”地叫着，和远处的麦浪声混在一起，像支最热闹的夏日歌谣。林逸拿起竹篾，继续编礼篮，阳光透过竹棚，在他脸上投下细碎的光斑，梦瑶坐在旁边缝衬里，偶尔抬头看他一眼，眼里的笑意，比麦浪还暖。
礼篮的最后一道工序是缠红绸。林逸把王婶给的红绸在篮柄上绕出好看的结，梦瑶则把缝好的牡丹衬里铺进去——红绸配粉花，青竹映金线，看得人心里亮堂堂的。
“真好看。”梦瑶轻轻摸着礼篮边缘，“王婶见了肯定喜欢。”
林逸把礼篮举起来，对着阳光看：“那是，也不看是谁编的。”
小石头跑过来，把糖画举到礼篮边：“老虎也好看！”
一家三口都笑了，蝉鸣声、笑声、远处的麦浪声，混在一起，酿成了这个夏天最甜的蜜。林逸看着身边的妻小，看着手里的礼篮，忽然明白，所谓幸福，不过就是这样——有人等你回家，有事让你忙活，有个小院，装得下蝉鸣，也装得下麦香。
第76章麦秸垛上的星子与线团
入伏后的晚风带着麦秸的暖香，卷着竹棚下的灯影晃啊晃。林逸蹲在院角编最后一只礼篮，竹篾在他手里转得飞快，篮底的“囍”字已经初见雏形——王婶家的二小子下月初成亲，这是特意加订的喜篮，要用来装喜糖。
“爹，线！”小石头举着个缠满彩线的线轴跑过来，辫梢沾着片麦壳，是下午在麦场打滚时蹭的。林逸伸手接过，指尖刚碰到线轴，就被小石头拽着胳膊往麦秸垛那边拖：“娘说那边凉快，去那儿编！”
楚梦瑶正坐在麦秸垛旁的竹椅上，手里捏着根银簪，正把红绸花往礼篮提手上缠。见林逸被儿子拽得踉跄，忍不住笑：“慢点儿，别拽倒你爹。”她肚子已经很大了，弯腰时得扶着腰慢慢起身，月光落在她隆起的小腹上，像覆了层薄纱。
林逸把竹篾往麦秸垛上一放，顺势坐下，麦秸“咯吱”响了两声，软乎乎地托着后背，比竹凳舒服多了。小石头早就爬上去滚了两圈，此刻正抱着个麦秸编的小枕头，把林逸的线轴往枕头底下塞，说是要给蝉宝宝做窝。
“你娘给的这彩线真鲜亮。”林逸抽出几股金线，混着青竹篾编进去，“王婶说要十个喜篮，编得过来不？”
“放心，”楚梦瑶把缠好红绸的提手递给他，指尖擦过他的手背，带着点艾草水的清苦香，“白天多编会儿，晚上趁娃睡了再赶赶工。对了，刚才陈嬷嬷来送了袋新收的绿豆，说明天熬绿豆汤，让你别忘了往供销社送一瓢——她孙子最爱喝你熬的。”
林逸“嗯”了一声，忽然停下手。竹篾间的金线被月光照得发亮，像极了三年前他第一次见楚梦瑶时，她发间别着的那枚金步摇。那时她刚从镇上嫁过来，穿着件月白的衫子，站在麦秸垛旁给鸡喂食，金步摇随着动作轻轻晃，晃得他心都乱了。
“想啥呢？”楚梦瑶见他发愣，伸手戳了戳他的胳膊，“是不是累了？累了就歇会儿，我先把衬布剪出来。”
“不累。”林逸握住她的手，掌心的薄茧蹭过她的腕间，“就是想起刚成亲那会儿，你总爱坐在这麦秸垛上绣帕子，帕子上总绣着麦秸，我说土气，你还瞪我。”
楚梦瑶笑出声，指尖点了点他的额头：“那时候你懂啥？麦秸多好啊，能编筐能铺床，养活人呢。”她低头摸着肚子，忽然“哎哟”一声，往林逸身边靠了靠，“这小家伙又踢我了，跟小石头小时候一样皮。”
林逸赶紧扶稳她，手轻轻覆在她的肚子上，果然感觉到一下不轻不重的踢踹，力道足得很。他忽然想起小石头出生那天，也是这么个夏夜，麦秸垛散发着暖烘烘的香气，楚梦瑶疼得满头汗，却攥着他的手说“别怕”。如今手心下的动静，像颗小石子投进心湖，漾得他眼眶发烫。
“明天让陈嬷嬷来给你看看，”林逸低声说，“她懂这些。”
“看啥呀，正常得很。”楚梦瑶拨了拨线团，忽然指着天上，“你看那星子，密得像撒了把碎钻。”
林逸抬头，银河果然横在天上，星星亮得像是要掉下来。麦秸垛顶的野草被风吹得沙沙响，小石头抱着线轴在上面滚来滚去，线轴散了线，彩线缠在麦秸上，像条会发光的蛇。
“小石头！”林逸低喝一声，怕他滚下来，却被楚梦瑶拦住：“让他闹去，麦秸软，摔不着。”她忽然想起什么，从竹篮里翻出个布包，“下午去镇上给你扯的布，藏青的，做件新褂子，秋收时穿正好。”
布是上好的细棉布，摸着手感顺滑。林逸捏着布角，忽然笑了：“我这天天编竹篮的手，穿这么好的布？”
“咋不能穿？”楚梦瑶瞪他一眼，眼里却含着笑，“我家男人，就得穿最好的。”
小石头不知什么时候滚到了垛顶，正举着线轴往天上抛，彩线飞起来，被风吹得飘向星空，像要把星星串起来。林逸忽然心血来潮，抓起几根竹篾，借着月光往高处编，想给小石头编个小竹篓，让他装那些捡来的蝉蜕。
楚梦瑶凑过来看，忽然指着竹篾的影子：“你看，像不像咱们刚认识那阵，你给我编的那个捕蝉笼？”
林逸愣了愣，果然像。那时的竹篾没泡够桐油，带着点青涩的黄，笼子编得歪歪扭扭，却装过一只最大的金蝉，是他爬了三棵树才抓到的。楚梦瑶当时笑得眼睛弯成月牙，说“比镇上买的还好看”。
“后来那笼子呢？”林逸问。
“在呢，”楚梦瑶笑，“去年收拾箱子翻出来了，小石头拿去装弹珠了，说像座小城堡。”
两人都笑起来，笑声惊飞了麦秸垛旁的夜鸟，扑棱棱掠过星空。林逸忽然觉得，日子就像这竹篾，看似简单，却在一次次缠绕、穿插里，编出了细密的纹路——有小石头滚过的麦秸香，有楚梦瑶指尖的艾草味，有陈嬷嬷送的绿豆汤，还有王婶托编的喜篮。
“对了，”楚梦瑶忽然想起，“明天供销社来收礼篮，你记得把那只绣了并蒂莲的给李叔留着，他说要送给他远房侄女当陪嫁。”
“知道了。”林逸应着，手里的竹篾忽然不听话，编错了个结。他拆了重编，指尖触到一根特别柔韧的竹篾，忽然想起这是去年暴雨后，在河沟里捡的，当时以为废了，泡了半年桐油，倒成了最顺手的料。
就像日子，总有些磕磕绊绊，却在不经意间，熬成了最扎实的模样。
小石头的笑声从垛顶传来，他把线团滚了下来，彩线缠着麦秸，在月光下织出张彩色的网。楚梦瑶伸手去接，却没接住，线团滚到林逸脚边，散开的线缠上了他的竹篾。林逸低头去解，楚梦瑶也伸手帮忙，两人的手指在彩线里碰在一起，像当年在麦场边，他帮她捡掉落的麦穗，指尖第一次相触时那样。
“你看这线，红的绿的缠在一起，倒像幅画。”楚梦瑶轻声说。
林逸抬头，正好看见一颗流星划过天际，拖着长长的尾巴，落在远处的麦海里。他忽然握紧她的手，竹篾掉在麦秸上发出轻响：“等收完秋，咱也去镇上扯块好布，给你做件新棉袄，镶上毛边的那种。”
楚梦瑶笑着点头，往他怀里靠了靠。麦秸垛轻轻陷下去一块，像接住了这夏夜所有的温柔。远处传来几声狗吠，近处是小石头的笑闹，天上是落不完的星子，手里是缠不尽的彩线，还有身边人温热的呼吸——原来幸福从不用刻意编排，就像这竹篾与彩线，自然而然地交缠，就成了最动人的模样。
林逸重新拿起竹篾，这次编得又快又稳。金线在青竹间穿梭，像把月光纺成了线，一点点织进篮底的“囍”字里。楚梦瑶坐在旁边捻线，偶尔帮他扶一下歪掉的竹篾，指尖的温度透过竹篾传过来，比天上的星子还暖。
小石头终于玩累了，抱着线轴在垛顶打起了小呼噜，嘴角还沾着片麦壳。林逸悄悄爬上去，把他抱下来放进竹椅，又给楚梦瑶垫了个麦秸枕。楚梦瑶看着他忙碌的背影，忽然说：“其实王婶要的喜篮，我多绣了对鸳鸯在衬里上，没告诉你。”
林逸手上一顿，回头看她，眼里的笑意比星子还亮：“那我得把竹篾编得再密点，别让鸳鸯飞了。”
“飞不了，”楚梦瑶笑着拽了拽他的衣角，“它们跟咱一样，就爱这麦秸垛的暖。”
晚风又起，吹得竹棚下的灯笼轻轻晃，光影落在未完成的喜篮上，金线闪闪的，像把银河的碎片，都编进了这柴米油盐的日子里。
第77章麦秸垛旁的针线与竹篾香
入秋后的第一个集日，天还没亮透，林逸就推着独轮车往镇上赶。车斗里码着五只新编的喜篮，竹篾泛着桐油的暗光，篮沿缠着楚梦瑶连夜绣的红绸花，晨风一吹，绸带飘得像团小火苗。车把上挂着个布包，里面是给小石头捎的桂花糕，还有楚梦瑶特意让带的艾草——陈嬷嬷说新收的艾草晒透了泡水，能给娃去惊。
“等等！”楚梦瑶追出来时，发梢还沾着点线头，手里攥着块刚剪好的蓝布，“把这个带上，供销社的李婶说要块素布做衬里，我昨晚裁好了。”她把布塞进林逸怀里，指尖擦过他手腕，带着点皂角的清香味——是今早天没亮就起来搓洗衣物的味道。
林逸捏了捏布角，布面上还留着她的体温，忽然弯腰在她额头啄了下：“等我回来带糖人。”楚梦瑶红着脸推他走，转身时被门槛绊了下，他赶紧伸手扶，两人都笑出声，惊醒了鸡笼里的公鸡，“喔喔”声把天边染出了点粉。
独轮车碾过露水打湿的土路，辙印里很快积起细碎的晨光。林逸推着车走得稳，喜篮在车斗里轻轻晃，红绸花擦过竹篾，发出沙沙的响。路过王寡妇的菜园时，竹篱笆后忽然探出头来只黄狗，对着车斗里的喜篮吠了两声，他笑着扔过去块昨晚剩下的麦饼，狗叼着饼蹭了蹭他的裤腿，倒像认识似的。
“林逸哥，等等！”身后传来喊声，是村西的柱子，背着半篓新摘的柿子，“帮我给供销社捎着呗？李婶说要做柿饼。”林逸往车斗里腾了块地方，柱子一边递柿子一边笑：“昨儿见嫂子在院里绣喜篮衬里，那对鸳鸯绣得真俏，比镇上绣坊的还好。”
林逸心里甜丝丝的，嘴上却故意说：“她就瞎绣，针脚歪歪扭扭的。”话没说完，自己先笑了——楚梦瑶绣那对鸳鸯时，针脚确实扎歪了好几处，夜里对着油灯拆了三次，指尖被针扎出的小血珠滴在布上，她还嘴硬说“这是鸳鸯的朱砂痣”。
到了镇上，供销社的李婶正踮着脚往货架上摆肥皂，见了喜篮眼睛亮得像沾了露水的葡萄：“哎哟，这竹篾编得密不透风！”她翻着篮底的“囍”字，忽然指着衬里“呀”了一声，“这鸳鸯咋还带红痣？瑶丫头有心了！”林逸想起楚梦瑶拆绣线时的气鼓鼓的模样，忍不住挠了挠头。
算完钱，李婶塞给他个纸包：“这是给小石头的糖人，刚做的，还热乎。对了，让瑶丫头抽空来趟镇东头，张裁缝说要跟她学绣鸳鸯，给自家闺女备嫁妆呢。”林逸应着，忽然瞥见货架上摆着罐新到的麦乳精，玻璃罐在光下闪着光——楚梦瑶最近总犯乏，喝点这个怕是好。
往回赶时，日头已经爬到头顶。路过铁匠铺，看见王铁匠正给驴钉掌，火星溅在地上像碎星子。王铁匠见了他就喊：“上次让你给瑶丫头编的竹靠背做好了？她总说坐久了腰疼。”林逸拍了拍车斗侧面——那只竹靠背就绑在那儿，竹篾弯出贴合腰背的弧度，边缘缠了圈软布，是楚梦瑶用小石头穿旧的袄子拆的。
“编得比上次细，”王铁匠凑近看，锤头在手里转了个圈，“你这手艺，该去镇上开个铺子。”林逸笑着摇头，他才不乐意离了那片麦田地——楚梦瑶总说，麦秸垛的暖香比镇上的胭脂味好闻。
路过河边时，看见群孩子在摸鱼，忽然想起去年夏天，他和楚梦瑶也在这河里摸过虾。她穿着他的旧布衫，裤脚卷到膝盖，泥水溅了满脸，手里举着只小虾米笑得直不起腰，结果脚下一滑摔进他怀里，虾篓子扣在头上，活像个歪戴帽的小泥猴。
“林逸哥！”孩子们举着鱼篓朝他喊，“嫂子说让你捎串河蚌回去，她要做河蚌豆腐汤！”林逸赶紧停下车，帮着捞了半篓，河蚌壳沾着青苔，滑溜溜地在篓里撞，像揣了窝活珍珠。
往家赶时，独轮车沉了不少——除了糖人、麦乳精，还有李婶给的花布，说是让楚梦瑶试着绣个新花样。夕阳把影子拉得老长，车轱辘碾过落叶，发出“咔嚓”声，像在数着回家的步子。快到村口时，远远看见麦秸垛旁立着个身影，穿件月白衫子，手里挥着块红布——是楚梦瑶在等他。
“咋才回来？”她跑过来接车把，鼻尖沾着点麦糠，“小石头刚才哭着要糖人，我说你准带了。”林逸把糖人递给扑过来的小石头，忽然从布包里掏出麦乳精，楚梦瑶的眼睛一下子亮了，却故意板着脸：“又乱花钱，咱娘说喝那玩意儿不如喝小米粥。”
“你最近总累。”林逸解开竹靠背，往她后腰垫了垫，指尖触到她腰间的软肉，她最近是瘦了，绣喜篮总熬到半夜，后颈的筋络都绷得紧紧的。楚梦瑶忽然往他嘴里塞了块桂花糕，甜香混着她指尖的艾草味，堵得他说不出话。
晚饭时，小石头捧着糖人在院里跑，楚梦瑶坐在灯下绣新花样——李婶给的花布上，她正绣只衔着麦穗的鸽子。林逸坐在旁边编竹筐，偶尔抬头看她，灯光落在她睫毛上，像落了层碎星子。
“张裁缝要学鸳鸯绣，我哪会呀。”楚梦瑶忽然叹气，针扎在布上出了个歪洞，“我那点本事，也就够绣个衬里。”林逸放下竹篾，拿起她的手看，指尖果然有新的针孔，他低头往针孔上呵气，像小时候娘给吹伤口那样。
“怕啥，”他拿起块竹篾，在她手心里画圈，“你绣的有麦香，镇上绣坊的哪有这味道。”楚梦瑶“噗嗤”笑了，拿过他手里的竹篾往他胳膊上敲，却被他抓住手按在竹筐上——筐底不知何时编了只小鸽子，正歪着头衔麦穗，针脚歪歪扭扭，像极了她绣错的鸳鸯。
两人凑在灯下笑，小石头举着快化完的糖人跑进来，糖浆滴在竹筐上，林逸赶紧擦，却被楚梦瑶拦住：“别擦，这是甜日子的印子。”她拿起竹筐往灯前凑，糖渍在光下亮晶晶的，像给小鸽子点了颗眼珠。
夜深时，麦秸垛的暖香从窗缝钻进来，混着楚梦瑶发间的皂角味。林逸躺在竹床上，听着身边人均匀的呼吸，忽然觉得这日子就像他编的竹篾，看着简单，却在一次次缠绕里，把柴米油盐、针线竹香，都缠成了扯不断的结，暖乎乎地裹着整座院子，连梦里都飘着麦乳精的甜。
第78章灶间烟火与竹筐里的新棉
天刚蒙蒙亮，灶间就飘起了白雾，混着新碾的小米香。楚梦瑶系着蓝布围裙，正弯腰往灶膛里添柴，火光映得她侧脸发红，发梢垂在颈边，沾了点细碎的火星子。
“慢点添，火太旺粥容易糊。”林逸走进来时，正看见她抬手捋头发，指尖蹭过耳廓，带起一串细小的白汽。他顺手把刚摘的青菜放在案板上，叶片上还挂着晨露，“王婶送的本地青菜，说煮粥最鲜。”
楚梦瑶回头，眼尾还带着点没睡醒的红：“你咋不多睡会儿？今天又不用出工。”说话间，她往锅里撒了把盐，搅动的木勺碰得锅底“叮叮”响，“对了，昨天李婶说的张裁缝，真要学鸳鸯绣？我那两下子，别把人耽误了。”
林逸蹲下身帮她往灶膛里添了块干柴，火苗“腾”地窜起来，映得两人脸上都暖融融的：“她就是图个新鲜，你随便教两针就行。再说，你绣的哪叫两下子？上次给小石头缝的虎头鞋，村里婆娘谁不夸？”
提起虎头鞋，楚梦瑶脸颊微热。那鞋面上的老虎，耳朵歪歪扭扭，胡须还绣错了方向，也就小石头不嫌弃，天天穿着在院里跑，鞋头都磨破了边。她盛了碗小米粥，递给他：“先垫垫，等下还要去地里收棉花呢，张叔说今天霜降，再不收就该冻坏了。”
林逸接过碗，指尖触到瓷碗的温热，忽然想起去年收棉花的时候。那时候楚梦瑶刚嫁过来不久，还不太会干农活，蹲在地里摘棉花，手指被棉壳划得全是小口子，却硬是咬着牙摘完了半亩地。晚上他给她涂药膏时，她疼得眼眶发红，嘴里却还说“没事”。
“今年我多干点，你就在旁边看着就行。”林逸把粥碗放在灶台上，拿起墙角的棉筐往外走，“对了，把那床旧棉絮找出来，等下带过去，张婶说要给小石头改件棉背心。”
楚梦瑶应着，转身去翻箱倒柜。那床旧棉絮是她陪嫁过来的，里面的棉朵又白又软，是她娘亲手弹的。她抱着棉絮往外走时，看见林逸已经把独轮车推到了门口，车斗里放着两个大竹筐，旁边还摆着把崭新的摘棉刀，竹柄上刻着朵小小的棉花，是林逸昨晚连夜刻的。
到了棉田，张叔和几个村民已经在忙活了。雪白的棉花像堆在地里的云，沾着晨霜，在阳光下闪着柔和的光。楚梦瑶把旧棉絮递给张婶，就挽起袖子准备干活，却被林逸按住了手。
“戴这个。”他从口袋里掏出双棉布手套，指尖处缝了层薄牛皮，“去年忘了给你准备，今年特意做的，防扎。”
楚梦瑶看着手套上细密的针脚，心里一暖，刚要戴上，就听见张叔在那边喊：“林逸，你媳妇手巧，让她帮着看看这台脱棉机呗？昨晚还好好的，今早咋就不动了？”
林逸眉头一皱，刚要过去，楚梦瑶却拉住他：“我去吧，你摘棉花快，别耽误了进度。”她以前在娘家学过点机械活，这种脱棉机原理不复杂。
林逸不放心，跟着她一起走到脱棉机旁。机器确实停了，外壳摸着有点烫。楚梦瑶蹲下身，仔细检查了一遍，又试着转动了一下传送带，忽然指着个零件说：“张叔，您看是不是这里卡住了？好像有团棉絮缠在齿轮上了。”
张叔凑过去一看，果然如此，赶紧让人拿来工具清理。楚梦瑶在旁边指点着，动作熟练，眼神专注，晨光落在她脸上，绒毛都看得清清楚楚。林逸站在旁边看着，忽然觉得，她认真干活的样子，比绣鸳鸯时还要动人。
脱棉机修好后，大家又投入到摘棉花的队伍里。楚梦瑶摘得不快，但每朵都摘得很干净，棉壳也捡得仔细。林逸在她旁边，动作又快又稳，竹筐很快就堆起了小山。偶尔有风吹过，掀起楚梦瑶的围裙角，露出里面林逸给她做的竹制护腰——他总说她弯腰久了伤腰，特意编了个弧度刚好的护腰，裹着厚厚的棉布，暖和又舒服。
中午在田埂上吃饭时，楚梦瑶打开饭盒，里面是她早上蒸的棉籽糕，糯叽叽的，带着点清甜。林逸拿起一块，忽然想起什么，从怀里掏出个油纸包，打开一看，是镇上买的糖葫芦，晶莹剔透的，裹着层薄薄的糖霜。
“给你的。”他把糖葫芦递过去，“早上路过供销社，看见新做的，想着你爱吃。”
楚梦瑶接过来，咬了一口，酸甜的滋味在嘴里散开，心里也甜丝丝的。她看着林逸埋头吃饭的样子，忽然说：“等收完棉花，咱们把后院的空地翻一下吧，种点青菜，冬天就能吃新鲜的了。”
林逸抬起头，眼里带着笑意：“好啊，听你的。”只要是她说的，他都愿意听。
夕阳西下时，棉筐已经堆成了山。大家把棉花装上车，准备运回去晾晒。楚梦瑶站在田埂上，看着满车雪白的棉花，忽然觉得，这日子就像这棉花，看着蓬松柔软，其实全是一点点积攒起来的温暖。
回家的路上，林逸推着车，楚梦瑶走在旁边，手里拿着串糖葫芦，时不时递给他一颗。晚风带着棉花的清香，吹得人心里暖暖的。
“对了，”楚梦瑶忽然想起什么，“张裁缝的嫁妆，你说我该教她绣点啥好？”
林逸想了想：“就绣棉花吧，简单又好看，还应景。”
楚梦瑶笑着点头：“好啊，就绣棉花。”
月光洒在两人身上，把影子拉得很长。独轮车“吱呀”作响，像在哼着首温柔的歌。车里的棉花堆得像朵大云朵，裹着满满的收获和幸福，往家的方向走去。
第79章棉堆旁的油灯与未拆的红布
棉田的露水还没干透时，林逸已经把最后一车棉花推回了院坝。楚梦瑶正蹲在青石板上翻晒新棉，竹耙子划过棉堆，扬起细碎的白絮，落在她发间像撒了把星星。
“歇会儿吧，看你额角都冒汗了。”林逸放下独轮车，从怀里掏出块蓝布帕子递过去。帕子边角绣着半朵棉花，是前几天楚梦瑶熬夜绣的，针脚歪歪扭扭，却比店里买的精致帕子更让他稀罕。
楚梦瑶接过帕子擦汗，手腕上的银镯子滑到小臂，露出腕间道浅浅的红痕——那是昨天摘棉花时被棉壳划的。林逸伸手轻轻碰了下：“咋不戴手套？说了那手套防划。”
“戴着手套翻棉不自在，”她往竹筐里捡挑出来的棉籽，声音软软的，“再说这点小口子，过两天就好了。你看这棉花多好，白得像天上的云，今年能做两床新棉被呢。”
林逸没再催她，转身去搬墙角的竹架。那是他昨天劈了半宿竹子搭的，专门用来晾棉花。竹架搭得齐整，横竿间距正好能铺开棉絮，楚梦瑶凑过去摸了摸：“你这手艺，不当木匠可惜了。”
“当木匠哪有守着你和棉花田好。”林逸低头固定竹架底座，竹槌敲在竹楔上，发出“笃笃”的闷响，惊飞了院墙上的麻雀。楚梦瑶耳尖发烫，转身假装整理棉堆，指尖却在棉朵上轻轻画圈。
日头爬到头顶时，院坝里已经晒满了棉花。白花花的棉朵在阳光下泛着暖光，风一吹，细小的棉絮飘起来，粘在楚梦瑶的发间、林逸的肩膀上，像落了场温柔的雪。
“中午吃啥？”楚梦瑶拍掉身上的棉絮，肚子饿得咕咕叫。林逸从厨房拎出个竹篮，里面是早上蒸的红糖发糕，还温乎着：“先垫垫，等下我去河里摸两条鱼，晚上做你爱吃的酸辣鱼。”
楚梦瑶眼睛一亮，刚要应声，却看见张婶抱着捆旧棉线走进来：“梦瑶，你看我这线够不够？想给孙子织件小毛衣。”张婶手里的棉线是自家纺的，颜色有点发黄，却结实得很。
“够了够了，”楚梦瑶接过棉线，忽然想起什么，“张婶，您会纺线不？我这堆新棉，想纺点细线做被套。”林逸在旁边听着，默默记下，转身去柴房翻找落灰的纺车——那是楚梦瑶陪嫁带来的，好几年没动过了。
张婶教纺线时，林逸就在旁边劈柴。斧头落下的声音很有节奏，和纺车“嗡嗡”的转动声混在一起，倒像支特别的曲子。楚梦瑶学得慢，棉线总在锭子上绕成团，张婶笑着指点：“手腕放松点，像摇摇篮似的，对……就这样。”
忽然“啪”的一声，纺车的木轴掉了下来。楚梦瑶手忙脚乱去捡，却被林逸抢先一步。他拿着木轴看了看，从工具箱里摸出根细钉子，三两下就修好了：“早知道你要使，昨晚就该检查一遍。”
楚梦瑶看着他手上的薄茧，心里暖暖的。张婶看在眼里，悄悄捅了捅她的胳膊，挤眉弄眼的样子让她脸颊发烫。
傍晚收棉花时，楚梦瑶发现竹架最上层的棉堆里，藏着个红布包。她疑惑地打开，里面是双新做的布鞋，鞋面上绣着两只小棉羊，针脚比之前的虎头鞋工整多了。林逸在旁边假装搬竹架，耳朵却红得厉害：“看啥呢？赶紧收棉，等下天黑了。”
“这是你做的？”楚梦瑶举着布鞋，声音里藏不住笑。那鞋码明显是给她的，鞋底还纳着“平安”两个字，歪歪扭扭的，却比任何情话都动人。
“瞎做的，”林逸挠挠头，把最后一筐棉花搬进仓房，“看你总穿那双旧鞋，鞋底都磨平了。”仓房里堆着新收的棉花，像座小雪山，空气里全是棉花的清香。楚梦瑶忽然从背后抱住他，下巴抵在他背上：“林逸，咱把新棉被铺在东厢房吧，那里朝阳。”
“好。”林逸转过身，把她圈在怀里，下巴蹭着她的发顶，“再给你做个棉枕头，塞你最爱吃的薰衣草。”楚梦瑶在他怀里点点头，听见仓房外传来张婶的大嗓门：“林逸媳妇，鱼摸回来了没？我家老头子等着讨杯酒喝呢！”
两人相视一笑，赶紧往外走。夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在满地的棉絮上，像幅暖融融的画。林逸忽然想起早上楚梦瑶腕间的红痕，从兜里掏出个小瓷瓶塞给她：“睡前抹点，张叔说这药膏治划伤最灵。”
晚饭时，院子里摆了张矮桌，酸辣鱼的香味飘得老远。张叔张婶、李婶还有几个邻居都在，小石头捧着新布鞋在院里跑，喊着“瑶瑶婶的新鞋会开花”。楚梦瑶看着林逸给大家倒酒，忽然觉得，这日子就像新弹的棉被，看着平平常常，却裹着说不尽的暖和。
夜深了，林逸还在灯下给纺车打蜡。楚梦瑶坐在旁边纳鞋底，烛光落在两人交叠的手上，温馨得不像话。她忽然想起白天没问的事：“你啥时候偷偷做的布鞋？”
“你学纺线那天，”林逸头也不抬，手里的蜡布擦过纺车的木轴，“看你纺线那么认真，就想着做点啥陪你。”楚梦瑶凑过去，在他脸上亲了一下，像偷了块棉花糖似的甜。
窗外的月光落在仓房的棉花堆上，像撒了层银霜。纺车“嗡嗡”转着，纳鞋底的线穿过布面，偶尔传来林逸低低的笑声。这一晚，连梦里都是棉花的清香，和藏在红布里的，说不尽的温柔。
第80章雪夜棉灯与未说出口的牵挂
第一场雪落下来时，林逸正在仓房翻晒最后一批棉花。雪花打着旋儿飘进窗棂，落在棉堆上，瞬间融成小小的水痕。他赶紧放下木耙去关窗，却见楚梦瑶抱着床新弹的棉被站在门口，睫毛上沾着雪粒，像落了只白蝴蝶。
“别翻了，天太冷，棉花受不住潮。”她把棉被往他怀里一塞，指尖触到他冻得发红的耳朵，“你看你，耳朵都冻紫了，赶紧进屋烤烤火。”
林逸抱着棉被，暖香混着雪气扑了满脸——那是新棉特有的清软，还带着楚梦瑶绣被面时洒的薰衣草香。他反手关了仓房门，雪花被关在门外，在玻璃上画出蜿蜒的水痕。
堂屋里，铸铁炉烧得正旺，火苗舔着炉壁，把“噼啪”作响的木炭映得通红。楚梦瑶往炉边放了个粗瓷盆，里面泡着刚摘的橘子皮，水汽混着橘香漫开来，呛得林逸打了个喷嚏。
“活该，让你不戴帽子。”楚梦瑶笑着递过条羊毛围巾，是去年冬天她用拆下来的旧毛衣线织的，针脚歪歪扭扭，却比店里买的厚实。林逸接过围巾绕了两圈，把半张脸埋进去，闻到线团里裹着的阳光味——那是她趁晴天晒了整整三天的味道。
“对了，张婶下午来送了坛酸白菜，说配着你昨天炖的腊肉正好。”楚梦瑶蹲在炉边翻找砂锅，发梢垂在炉沿上，被火烤得微微卷曲。林逸走过去，伸手把她的头发别到耳后，指腹蹭过她温热的耳垂：“我去劈点柴，你把腊肉切了，等下让小石头来吃饭。”
“他娘不是说今晚回娘家吗？”楚梦瑶抬头时，鼻尖差点撞上他的下巴，两人都笑了。窗外的雪下得更紧了，簌簌地敲着窗纸，像有人在外面撒小米。
林逸劈柴回来时，见楚梦瑶正对着盏棉灯发呆。那是盏用棉壳做的小灯，棉壳里盛着点煤油，灯芯是搓细的棉线，昏黄的光透过半透明的棉壳，在墙上投下细碎的光斑。“这灯咋还留着？”他放下柴，凑过去看，“去年做的，我还以为你早扔了。”
“扔它干啥，挺好看的。”楚梦瑶拨了拨灯芯，火苗跳了跳，“你看这光，比煤油灯软和，晚上起夜也不晃眼。”她忽然想起什么，从柜里翻出个布包，“对了，给小石头做的棉鞋，你帮我看看合不合脚。”
布包里是双虎头棉鞋，鞋面用的是染成藏青色的棉布，虎头用金线绣的，眼睛是两颗黑纽扣——那是她攒了半年的糖纸换的。林逸拿起鞋往自己脚上比了比，笑道：“这虎头咋长了三只眼睛？”
“你懂啥，”楚梦瑶抢过鞋，往鞋里塞了团棉花，“这叫‘天眼’，能辟邪。”话虽这么说，脸颊却有点热。其实是绣到半夜犯困，多戳了个针脚，只能补成颗圆溜溜的眼睛。
雪下到半夜时，院门被“砰砰”敲响。林逸开门一看，是小石头的娘，脸冻得通红，怀里抱着裹得像粽子的小石头：“梦瑶妹子在不？这娃突然发烧，村里的赤脚医生不在……”
楚梦瑶听见动静，赶紧把炉边的火捅旺，让小石头娘把孩子放在炕上。她摸了摸小石头的额头，烫得吓人，转身就去翻药箱。林逸已经套好了马车，在院里喊：“药箱带上，去镇上卫生院！”
“等等！”楚梦瑶把棉灯塞进怀里，又抓起那床新棉被，“路上冷，把这个裹上。”马车在雪地里颠簸时，她就举着棉灯，昏黄的光落在小石头烧红的脸上，也落在林逸紧绷的侧脸上。车轮碾过积雪的声音“咯吱”作响，像在咬碎这漫漫长夜。
到了卫生院，医生说只是风寒，打两针就好。小石头娘松了口气，拉着楚梦瑶的手不住道谢。林逸把马车停在屋檐下，回头看见楚梦瑶正对着棉灯出神，灯芯快烧完了，棉壳被烤得发焦。
“傻站着干啥？进来烤烤火。”他把她拉进候诊室，暖气片烫得能烙饼，楚梦瑶却把冻得发僵的手贴在上面，笑出了白雾：“你看这灯，还挺结实，没被风刮灭。”
回村时天快亮了，雪已经停了，月亮在云里钻来钻去。楚梦瑶靠在林逸肩上打盹，棉灯放在腿上，只剩下点火星。林逸放慢了车速，马蹄踩在雪地上，声音轻得像羽毛落地。他忽然想起去年做这盏灯时，楚梦瑶也是这样靠着他，说“棉壳烧完了，咱们就用棉花做灯芯”。
到家时，太阳刚冒头，把雪地染成了粉金色。楚梦瑶把小石头送回家，回来时见林逸正蹲在炉边烤棉灯，烧焦的地方被他用小刀刮掉了，还细心地缠了圈红棉线。“还能凑合用。”他抬头时，额角沾着点棉絮，像落了朵小雪花。
楚梦瑶走过去，伸手替他擦掉棉絮，指尖在他眉骨上轻轻划了下。炉上的砂锅“咕嘟”响了，酸白菜炖腊肉的香味漫了满院，混着新棉的软香，把雪后的清冷都泡得暖暖的。林逸忽然从背后抱住她，下巴抵在她发顶，声音有点哑：“等开春，咱也种点橘子树吧，你不是说喜欢橘香吗？”
楚梦瑶在他怀里点点头，看见棉灯在窗台上亮着，光透过红棉线，在墙上投下圈淡淡的红晕。她忽然想起昨夜在卫生院，林逸偷偷往她兜里塞了个暖手宝，里面的棉花是他特意晒过的，暖得像揣了个小太阳。
雪水顺着房檐往下滴，“嘀嗒嘀嗒”敲着石阶。林逸把炖好的腊肉盛进粗瓷碗，楚梦瑶摆上刚蒸的玉米面馒头，棉灯的光落在两人交握的手上，把影子拉得很长很长。这雪夜虽然冷，却藏着数不清的暖——是棉灯里跳动的火苗，是怀里温热的暖手宝，是他眼里藏不住的牵挂，也是她没说出口的那句“有你在真好”。
吃完饭，林逸去仓房翻找橘树苗，楚梦瑶坐在炉边纳鞋底。棉灯就放在脚边，光不大，却把她的影子投在墙上，像幅安安静静的画。她忽然拿起针线，在鞋底纳了个小小的“逸”字，针脚藏得极深，只有凑近了才能看见。窗外的雪开始化了，水珠顺着窗棂往下流，像谁在悄悄数着日子，盼着春天快点来。
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org
入冬的第一场雪来得比往年早，清晨推开门时，院外的竹棚已经积了薄薄一层白。楚梦瑶刚把炭火盆烧旺，就听见林逸在院里发出“哎哟”一声，她披着棉袄跑出去，见他正蹲在雪地里，手里捏着根断了的竹篾，旁边是散落一地的竹条——他原想给摇篮编个挡风的竹罩，却被冻僵的手指笨手笨脚弄散了架。
“这么冷的天，不会等雪停了再弄？”她把暖手炉塞进他手里，指尖触到他指关节上的冻疮，红红肿肿的，像熟透的樱桃。
林逸搓着冻得发僵的手，哈出的白气裹着笑：“想着赶在娃出来前弄好，不然等雪下大了，竹篾该冻裂了。”他指着竹棚下堆着的艾草，“张嬷嬷说用陈艾煮水擦身子，能去寒气，我早起去后山割了点，你等下泡泡脚。”
楚梦瑶看着他睫毛上沾的雪粒，忽然想起去年冬天，他也是这样，顶着风雪去镇上给她买红糖，回来时棉鞋冻成了冰壳，却把糖紧紧揣在怀里，化了半袋也没舍得吃一块。她转身回屋，从柜子里翻出双新做的棉手套——是她用他旧棉袄拆的棉花，连夜缝的，针脚歪歪扭扭，却塞得厚实。
“戴上。”她把手套往他手上套，指尖碰到他冻疮时，他疼得缩了缩。“别硬撑，”她瞪他一眼，“娃要的是个暖和的爹，不是冻坏了的手。”
林逸嘿嘿笑着任她摆弄，忽然指着她的肚子：“他刚才踢我了。”
楚梦瑶低头摸了摸，果然感觉到一阵轻轻的胎动，像小拳头在敲鼓。“肯定是嫌你笨，”她嘴角扬着，眼里却热起来，“快进屋，我炖了姜汤。”
屋里的炭火盆烧得正旺，姜汤在砂锅里咕嘟着，飘出辛辣的甜香。林逸蹲在盆边烤手，看着楚梦瑶往灶膛里添柴，她的肚子已经很沉了，弯腰时要扶着腰慢慢挪，头发用根红绳松松挽着，几缕碎发垂在颊边，被火光照得泛着暖黄。
“张嬷嬷说下月初就是预产期了，”他忽然说，声音有点抖，“我请了镇上的稳婆，她说明天就来住着，省得路滑赶不及。”
楚梦瑶往锅里打了两个鸡蛋，搅成蛋花：“我不碍事，你别太紧张。”话虽如此，夜里腿抽筋时，他总爬起来给她揉腿，揉着揉着就趴在床边睡着了，头发上还沾着柴灰。她知道他比谁都慌，只是不说。
正说着，院门口传来敲门声，是王婶顶着风雪来了，手里拎着个布包。“瑶丫头，给你带了点好东西。”王婶把布包往桌上一放，里面是几块红糖、一捆干山楂，还有个小布偶，“这是我家小子小时候玩的，虽说旧了点，沾过娃气，能给你壮壮胆。”
楚梦瑶摸着布偶粗糙的布料，上面还留着淡淡的奶香味，眼眶一热：“谢谢您王婶。”
“谢啥，都是过来人。”王婶拍着她的手，“别信那些吓唬人的话，女人生娃是天经地义，你身子骨结实着呢。”她又转向林逸，“你小子机灵点，稳婆说啥就干啥，别手忙脚乱的。烧热水的锅要提前洗干净，剪刀得用烈酒烫过，还有……”
林逸蹲在旁边，手里拿着根柴禾当笔，在地上记着，像学堂里背书的孩子，王婶说一句，他就画个歪歪扭扭的符号——他没读过书，不识几个字，却把该记的全记在心里。楚梦瑶看着他冻得发红的耳朵，忽然觉得，那些没说出口的慌，比千言万语都让人踏实。
雪下了整整三天，院外的竹棚被雪压弯了腰，林逸每天早上都要去扫雪，回来时像个雪人，却总不忘把冻红的手往她肚子上贴，说要让娃感受下冬天的冷，以后才不怕冻。楚梦瑶笑着躲，两人在屋里追闹，炭火盆的火星溅出来，落在地上烫出小小的黑印，像春天要冒头的草芽。
第五天雪停时，楚梦瑶半夜忽然疼醒了。起初是隐隐的坠痛，后来越来越密，像有只手在肚里拧着。她咬着牙不想吵醒林逸，可他还是醒了，一摸她额头全是冷汗，吓得手都抖了。
“我去找稳婆！”他披起棉袄就要往外冲，被她拉住。
“别慌，”她喘着气，抓着他的手，“张嬷嬷说……疼得密了才是要生……”话没说完，一阵更厉害的疼袭来，她忍不住哼出声。
林逸赶紧把她扶起来，给她披上棉袄，又往炭火盆里添了柴，手忙脚乱地倒了杯热水。“我还是去叫稳婆吧，”他声音发紧，“雪天路滑，早去早到。”
楚梦瑶点点头，看着他冲进夜色里。院门口的积雪被他踩出深深的脚印，像串歪歪扭扭的省略号。她靠在床头，摸着肚子，轻声说：“娃别急，等你爹回来咱们再见面，啊？”
疼一阵比一阵紧，她咬着帕子，听着窗外的风声，还有远处林逸深一脚浅一脚的脚步声渐渐远去。不知过了多久，门外传来杂乱的声响，是林逸回来了，还带着稳婆和张嬷嬷，三个人都裹着雪，稳婆手里的药箱上结着冰碴。
“瑶丫头别怕，”张嬷嬷握着她的手，她的手像老树皮，却暖得很，“我在呢。”
稳婆打开药箱，拿出干净的布巾和剪刀，林逸在旁边烧热水，火钳碰着铁锅，发出叮叮当当的响，反而让人静了些。楚梦瑶疼得浑身发抖，忽然感觉一只粗糙的手握住了她的，是林逸，他的手心全是汗，冻疮破了，渗着血，却握得很紧。
“疼就抓我，”他附在她耳边说，声音哑得厉害，“我在。”
天快亮时，雪又下了起来，落在窗台上，簌簌地响。楚梦瑶在一阵剧烈的疼痛后，忽然听见一声响亮的啼哭，像小喇叭似的，刺破了满屋的药香和汗味。
“是个小子！”稳婆把红通通的小家伙抱给她看，他闭着眼睛，皱着眉头，哭声却中气十足。
楚梦瑶看着他皱巴巴的小脸，眼泪忽然涌了出来。林逸凑过来，小心翼翼地碰了碰小家伙的手，被他一把抓住，抓得还挺紧。“像你，”楚梦瑶笑出声，声音沙哑，“手劲大。”
林逸的眼圈红了，他没敢碰孩子的头，只是看着她，嘴唇动了半天，才说出一句：“你辛苦了。”
张嬷嬷把孩子抱去清洗，稳婆在收拾东西，王婶端来一碗红糖小米粥：“快趁热喝，补补力气。”屋里渐渐安静下来，只有小家伙偶尔的哭声，像羽毛似的搔着人心。
林逸坐在床边，给她掖了掖被角，他的手还在抖，冻疮的地方贴着药膏，是张嬷嬷刚给抹的。“竹罩我以后再编，”他说，“以后我天天给你熬鸡汤。”
楚梦瑶拉过他的手，放在自己手心里焐着：“不急，”她看着窗外的雪，晨光正从云缝里钻出来，照在雪地上，亮得晃眼，“等天晴了，我们带他去看竹棚上的雪，告诉他，他来的时候，雪下得最大。”
林逸点点头，忽然想起什么，从怀里掏出个东西——是他用竹篾编的小玩意儿，像只小兔子，歪歪扭扭的，耳朵还断了一只。“本来想当礼物的，”他有点不好意思，“等我再编个好的。”
楚梦瑶接过小兔子，放在枕边：“这个就好，”她摸着上面粗糙的竹纹，“是他爹亲手做的，比啥都金贵。”
这时，张嬷嬷抱着孩子进来了，小家伙已经不哭了，闭着眼睛咂嘴，像只满足的小猫。林逸笨手笨脚地接过，托在臂弯里，动作僵硬得像举着什么稀世珍宝。楚梦瑶看着他们父子俩，一个皱着眉头，一个傻笑着，忽然觉得，这雪天里的小屋，比任何春天都暖和。
屋外的雪还在下，竹棚上的积雪偶尔“扑簌簌”掉下来，像谁在外面撒糖。屋里的炭火盆噼啪作响，小米粥的香味混着淡淡的药香，还有小家伙身上的奶香味，缠在一起，成了这寒冬里最软的被子。楚梦瑶靠在林逸肩上，看着他小心翼翼逗弄孩子的样子，忽然想起他当年给她编的破竹篮，想起他跑调的竹笛声，想起他冻裂的手——原来那些笨拙的、慌张的、不完美的瞬间，都在悄悄酿着蜜，等一个雪天，把甜全倒出来，漫得满屋都是。
林逸忽然低头，在她额头上亲了一下，轻得像雪花落在脸上。“谢谢你，”他说，声音里带着笑，还有点哽咽，“给了我一个家。”
楚梦瑶把脸埋在他颈窝，闻着他身上的竹屑味和雪的清冽，轻声说：“是我们，三个。”
窗外的阳光终于冲破云层，照在雪地上，反射出的光透过窗纸，在墙上投下明明灭灭的光斑，像无数跳跃的小星星。那个歪歪扭扭的竹兔子躺在枕边，耳朵断了，却像在笑。新生命的啼哭混着两人的呼吸，在这雪夜里熬出的温暖里，轻轻摇晃，像个永远不会停的摇篮曲。
第74章竹篮里的春消息
开春的风带着点野性子，卷着河滩上的细沙，扑在人脸上有点疼。林逸蹲在竹棚下，手里的篾刀正飞快地游走，竹条在他膝间翻飞，渐渐显露出一个小巧的竹篮模样——这是给娃做的，比当年给梦瑶编的那个精致多了，篮沿缠了圈软布，提手处还编了朵小小的槐花。
“爹，你看我捡的！”三岁的小石头举着把野雏菊跑进来，花瓣上还沾着泥，他刚学会跑，小腿倒腾得飞快，像只刚出窝的小野兽，差点撞翻林逸脚边的竹篾堆。
林逸一把捞住他，在他屁股上轻拍了下：“慢点儿，扎着竹刺要哭鼻子的。”小石头咯咯笑，把花往他嘴里塞，带着奶味的气息扑在他脸上。林逸咬住一朵雏菊，看着儿子头顶柔软的胎发，忽然想起梦瑶刚生娃那阵，头发掉得厉害，枕头上总缠着几根，她总叹气说自己成了秃子，他就半夜起来，把那些头发一根根捡起来，用红绳扎成小捆，藏在枕头下。
“林逸，饭好了！”梦瑶的声音从屋里传来，带着点中气不足的沙哑——她怀了二胎，刚过三个月，孕吐得厉害，瘦了好几圈，却总闲不住，早上还去屋后翻了块地，说要种点青菜。
林逸抱着小石头进屋时，锅里的玉米粥正咕嘟着，香气漫了满院。梦瑶坐在灶前的小板凳上，手里捏着片生姜在闻，眉头皱得紧紧的，看见他们进来，赶紧把姜片藏起来——她闻不得油腻，唯独生姜的辣味能压一压反胃的恶心。
“又偷着闻姜？”林逸把小石头放在地上，走过去夺过她手里的姜片，“大夫说老闻这个不好，实在难受就嚼口蜜饯。”他从怀里掏出个油纸包，里面是镇上买的陈皮糖，上次赶集特意多买了几包。
梦瑶含了颗糖，眉眼舒展些，看着他膝间沾的竹屑笑：“又给小石头编东西？他那堆玩具够多了。”
“这个不一样，”林逸把快编好的竹篮递过去，“你看这篮底，我加了层细竹篾，能装小石子，他不是总爱往河边跑吗，捡了石头能装里面。”篮沿的槐花旁，还藏着个小小的“逸”字，是他偷偷编进去的。
小石头已经扒着灶台够粥碗了，被梦瑶拉住：“洗手去，不然不给吃鸡蛋。”他噘着嘴，却乖乖跑到院角的水盆边，踮着脚够胰子，小胳膊短，半天够不着，林逸笑着走过去帮他打湿手，看着儿子肉乎乎的掌心，忽然想起多年前，他也是这样，笨手笨脚地给刚生完娃的梦瑶擦手，那时她的手因为用力过度，指节都肿了。
吃饭时，小石头拿着竹篮在院里跑来跑去，把自己的木剑、小石子全装进去，弄得竹篮叮当响。梦瑶喝了两口粥就放下了，胃里又开始翻腾，林逸赶紧给她顺背，指尖触到她单薄的肩膀，心里有点疼。
“下午我去镇上，给你买酸梅汤。”他说，“张嬷嬷说南街那家的最地道。”
梦瑶摇摇头：“别去了，来回要走两时辰，我忍忍就好。”她看着院门外抽出新绿的柳树，忽然笑了，“你还记得吗？去年这时候，小石头刚会叫爹，你乐得当街给人表演编竹篮，结果收了好几个定金，回来被我笑了好几天。”
林逸也笑，那时他确实得意忘形，提着竹篮在镇上走，被几个妇人围住，说从没见过编得这么俏的篮子，非要他帮忙编几个。他一时嘴快，说一天能编三个，结果熬了三个通宵才赶完，累得倒头睡了一天，还是梦瑶替他去送的货。
“对了，”梦瑶忽然想起什么，“王婶昨天来说，她娘家侄子要娶媳妇，想请你编几个礼篮，说要最体面的那种。”
林逸眼睛一亮：“行啊，正好赚点钱，给你买燕窝。”
“买什么燕窝，”梦瑶嗔怪地拍他一下，“家里的鸡蛋就够了。”话虽如此，嘴角却扬着。
下午，林逸把小石头托付给邻居照看，背着竹篓往镇上走。路过河滩时，看见几个孩子在放风筝，有只“老鹰”卡在了柳树枝上，孩子们急得直跳。他走过去，几下爬上树把风筝取下来，那风筝的竹骨断了根，他从竹篓里拿出备用的竹篾和麻绳，三两下就修好了。
“谢谢林叔！”孩子们欢呼着跑远，风筝重新飞上天，拖着长长的尾巴，在蓝天上格外显眼。林逸看着那只“老鹰”，忽然想起梦瑶怀小石头时，他也曾给她扎过一只风筝，是只“凤凰”，翅膀上糊着她绣坏的红绸子，飞得不高，却让她笑了一整天。
到了镇上，他先去南街买了酸梅汤，装在瓦罐里，裹上厚厚的棉垫，生怕凉了。然后去王婶家取做礼篮的料子——全是上好的青竹篾，还有几尺红绸，说是要缠在篮柄上。
“林逸啊，这礼篮可得编好看点，”王婶拉着他絮叨，“我那侄子娶的是镇上布庄老板的女儿，讲究得很，不能让人笑话。”
“您放心，保管比画儿上的还好看。”林逸拍着胸脯保证，心里却在琢磨，要在篮底编上“百年好合”四个字，再缀上几朵牡丹，喜庆又体面。
从王婶家出来，他路过布庄，忍不住走了进去。柜台后的老板娘笑着迎上来：“林逸哥，来给瑶妹买布？”
林逸挠挠头：“看看，她最近总说冷。”
老板娘从柜里抽出块浅蓝色的细棉布：“这是新到的，又软又暖和，做件小褂正好。”她压低声音，“我给你算便宜点，上次你给我编的那个针线篮，我妯娌们都抢着要呢。”
林逸选了那块蓝布，又添了两尺粉色的，想给小石头做件小肚兜。付了钱刚要走，忽然看见角落里堆着些零碎的花布，是做衣裳剩下的边角料，颜色却鲜亮得很。
“这些……能送给我吗？”他指着那些碎布问。
老板娘笑着挥手：“拿去吧，留着也是浪费。”
林逸把碎布小心地叠好放进竹篓，心里已经有了主意——可以用这些碎布给礼篮做衬里，肯定好看。
往回走时，夕阳把路染成了金红色。路过那棵老槐树，看见树下围了群人，走近了才发现是个卖麦芽糖的老汉，正被几个无赖围着要钱。
“老东西，这地是我们罩着的，想在这儿摆摊，就得交保护费！”一个歪戴帽子的无赖推了老汉一把，麦芽糖洒了一地。
林逸皱起眉头，刚要上前，就见老汉忽然从怀里掏出个竹哨，吹了声尖利的调子。没过多久，从巷子里跑出来几个年轻人，都是镇上的伙计，手里拿着扁担锄头，对着无赖们怒目而视。
“李叔是我们请来看场子的，你们也敢惹？”一个伙计喊道。
无赖们见势不妙，骂骂咧咧地跑了。老汉笑着向大家道谢，捡起地上没脏的麦芽糖，分给围观的孩子，然后对林逸拱拱手：“多谢小兄弟刚才想帮忙。”
林逸摆摆手：“举手之劳。”他看着老汉收拾摊子，忽然发现他的挑担上，有个竹编的糖盒，编法和自己很像，只是更简单些。
“这盒子是您编的？”他问。
老汉点头：“瞎编的，哄孙子玩的。”
林逸拿起糖盒看了看，忽然说：“我教您编个新花样吧，又好看又结实。”
那天，林逸回到家时，天已经黑透了。梦瑶正站在院门口张望，手里还捏着盏油灯，看见他回来，眼睛一下子亮了。
“怎么才回来？我还以为你出事了。”她接过竹篓，闻到里面的酸梅汤味，眼睛更亮了。
小石头已经睡着了，脸上还带着笑，大概是梦到了什么好事。林逸把他抱到床上，盖好小被子，然后拿出那块蓝布和粉色碎布。
“给你做小褂的，”他指着粉色碎布，“这个给小石头做肚兜，上面能绣只小老虎。”
梦瑶摸着软乎乎的棉布，忽然笑出声：“你呀，就知道瞎折腾。”她的孕吐好像好了些，喝着酸梅汤，看着他把那些彩色碎布摊在桌上，小心翼翼地比画着。
“礼篮的衬里，用这些布肯定好看。”林逸拿起块红色的碎布，“王婶侄子要是喜欢，说不定以后镇上的人都来找我编礼篮呢。”
梦瑶靠在他肩上，闻着他身上的竹屑味和酸梅汤的甜香，忽然说：“等忙完这阵，我们去趟后山吧，听说那里的映山红开了。”
林逸点头：“好啊，带着小石头，让他看看满山的红。”他拿起块黄色的碎布，忽然想起河滩上那只重新飞起来的风筝，想起卖麦芽糖的老汉，想起王婶的笑脸，心里忽然暖暖的。
他低头吻了吻梦瑶的发顶，她的头发又长回来了，软软地搭在肩上，带着点皂角的清香。竹篓里的酸梅汤还在冒着热气，小石头的呼吸均匀绵长，窗外的月光落在那些彩色的碎布上，像撒了把星星。
“明天我就开始编礼篮，”林逸轻声说，“编得漂漂亮亮的，让他们知道，我林逸的媳妇和娃，值得最好的。”
梦瑶没说话，只是把脸埋得更深了。灶膛里的火还没熄，偶尔“噼啪”响一声，像在应和。那些曾经的辛苦、慌张、疼痛，都像竹篾上的毛刺，被岁月一点点磨平，剩下的，是紧紧缠在一起的温暖，是竹篮里装不下的，满满的春消息。
第75章竹篮里的蝉鸣与麦香
入夏的风裹着麦浪的热气涌进院子，林逸正蹲在竹棚下编礼篮。王婶侄子的婚期定在麦收后，礼篮要赶在那之前编好，他特意选了最柔韧的青竹篾，泡在桐油里浸了三天，编出来的纹路又光又亮，像镀了层琥珀。
“爹！娘喊你吃饭！”小石头举着个麦秸编的小帽子跑过来，帽子上还插着根狗尾巴草，蹭得林逸胳膊痒痒的。林逸放下竹篾，一把将他捞起来扛在肩上，小家伙咯咯笑着去揪他的头发，竹棚下散落的彩色碎布被风吹得轻轻颤动——那些是梦瑶挑出来的喜庆花样，红的像石榴，粉的像桃花，正等着缝进礼篮做衬里。
屋里飘出葱油饼的香味，梦瑶正站在灶台前翻饼，肚子已经显怀得厉害，动作却依旧麻利。见他们进来，她用锅铲敲了敲锅沿：“先洗手，刚烙好的，就等你了。”林逸放下小石头，凑过去从后面轻轻环住她的腰，下巴搁在她肩上，鼻尖蹭着她耳后：“闻着就香，我家瑶瑶的手艺越来越好了。”
“少贫嘴。”梦瑶笑着推他，却没真用力，“下午镇上供销社来收麦子，你去帮忙过下称，记得把咱家那袋新麦换点细面回来，我想给小石头做麦香馒头。”林逸应着，瞥见灶台上摆着个瓦罐，里面泡着黑乎乎的东西，好奇地问：“这是啥？”
“陈嬷嬷给的艾草水，说泡着喝能安胎。”梦瑶端起瓦罐抿了一口，皱着眉咽下去，“苦得很，你可别碰。”林逸赶紧点头，却在她转身盛粥时，偷偷舀了一勺尝——确实苦得舌尖发麻，赶紧端起凉水灌了两口，逗得梦瑶直笑。
下午的晒谷场热闹得像赶集。收割机在麦田里“突突”地跑，割下的麦子成捆成捆地堆在场上，金黄的麦粒从脱粒机里喷出来，像流淌的黄金河。林逸帮着供销社的人搬麻袋，汗水顺着下巴往下滴，砸在麦粒上，晕开一小片深色的痕迹。
“林逸，你家那口子咋样了？”隔壁的李大叔递过来块毛巾，“上次见她还吐得厉害呢。”
“好多了，”林逸接过毛巾擦着脸，笑出两排白牙，“能吃下葱油饼了，今早还喝了半碗粥。”
“那就好那就好。”李大叔拍着他的肩膀，“你这小子有福气，梦瑶是个好媳妇。”
林逸心里甜滋滋的，手上的力气更足了。换完细面往家走时，路过河边的柳树林，听见“知了——知了——”的叫声此起彼伏，忽然想起小时候，总爱和小伙伴们爬树粘蝉，用面筋粘住竹竿头，屏住呼吸凑过去，蝉一飞就吓得直跺脚。
他忽然有了主意，折了根细长的柳枝，又在兜里摸出块麦芽糖——早上梦瑶塞给他的，说是干活累了能垫垫。他把麦芽糖揉成黏黏的小球，粘在柳枝顶端，蹑手蹑脚地走到柳树下。
“知了——”一只翠绿的蝉正趴在柳枝上，翅膀透明得像玻璃。林逸屏住呼吸，慢慢把柳枝凑过去，麦芽糖刚碰到蝉翼，那小家伙就扑腾起来，却被牢牢粘住，发出更响亮的叫声。
“抓到啦！”林逸像个孩子似的笑出声，用麦秸小心翼翼地把蝉串起来，挂在手指上往家走。蝉还在叫，“知了知了”的声音混着他的脚步，像支热闹的小曲。
到家时，梦瑶正坐在院门口缝礼篮的衬里。彩色碎布被她拼得像朵大牡丹，针脚细密得看不出痕迹。见他举着蝉进来，她笑着嗔怪：“多大的人了，还玩这个？小心被小石头学去，天天爬树掏鸟窝。”
“给娃玩的。”林逸把蝉放进竹笼里——那是他昨天编的小竹笼，专门给小石头装蝈蝈用的。果然，没多久小石头就举着竹笼在院里跑，嘴里喊着“蝉！会叫的蝉！”，引得邻居家的孩子都跑来看。
傍晚，麦收后的田野被夕阳染成金红色。林逸把编了一半的礼篮搬到院里，借着最后一点光继续编。梦瑶搬了张小凳坐在旁边，手里拿着针线，把最后一片粉色碎布缝到礼篮衬里上。
“你看这牡丹，像不像镇上绣坊里的样子？”梦瑶把衬里展开，阳光透过碎布，在地上投下斑驳的彩色光斑。林逸凑近看，果然像模像样，花瓣层层叠叠，连花蕊都用金线绣了点，忍不住在她脸上亲了一口：“我媳妇就是手巧。”
“别闹，孩子看着呢。”梦瑶脸红了，推开他，却看见小石头正举着竹笼追蝴蝶，笑得像朵小太阳。她忽然想起刚嫁给林逸那会儿，他也是这样，总爱在没人的时候偷偷亲她，被人撞见了就挠着头傻笑，耳朵红得像熟透的西红柿。
“对了，”梦瑶忽然想起件事，“ tomorrow镇上有集市，陈嬷嬷说那里的酸枣糕治孕吐，你能不能……”
“能能能！”林逸赶紧接话，生怕她累着，“我明天一早就去，多买几包回来。”他低头看着礼篮上渐渐成型的牡丹花纹，竹篾的青、碎布的粉、金线的亮，在暮色里交相辉映，忽然觉得，日子就像这礼篮，看着简单，却藏着一针一线的暖，一篾一编的甜。
夜里，蝉鸣声渐渐歇了，只有风吹过麦秸垛的“沙沙”声。林逸躺在床上，听着身边梦瑶均匀的呼吸，还有她肚子里轻轻的胎动——二胎比小石头那时文静，总是轻轻踢一下，像在打招呼。他悄悄伸出手，放在她的肚子上，忽然感觉到一下小小的回应，心里软得像刚出锅的麦香馒头。
“明天去集市，还给你买糖葫芦。”林逸在她耳边轻声说，梦瑶在梦里咂了咂嘴，像是应了。窗外的月光落在礼篮上，竹篾的影子在墙上投下细密的网，网住了满院的麦香，也网住了这平凡日子里，最踏实的幸福。
第二天一早，林逸揣着钱袋往镇上赶。路过麦田地头时，看见几个妇女在捡麦穗——收割机走过总会落下些麦粒，她们就带着小篮子，一颗颗捡起来，不浪费一粒粮食。林逸想起梦瑶总说“一粥一饭当思来之不易”，便也蹲下身，帮着捡了起来。
“林逸啊，你咋也捡这个？”隔壁村的张婶笑着问，“你家不缺这点粮食吧？”
“梦瑶说，捡回来的麦粒磨成面，蒸馒头格外香。”林逸手里的麦穗渐渐多起来，手心被麦芒扎得有点痒，却笑得开心，“再说，闲着也是闲着。”
捡了半篮子，他才往集市赶。集市上热闹得很，卖菜的、说书的、耍猴的，吆喝声此起彼伏。林逸先去买了酸枣糕，又给小石头买了个糖画——是只威风凛凛的老虎，和他身上穿的小肚兜图案一样。路过布摊时，他停下脚步，看着块鹅黄色的细棉布发呆。
“给媳妇买布啊？”摊主笑着招呼，“这布软和，做月子服正好。”
林逸心里一动，掏钱买了下来。他想象着梦瑶穿上鹅黄色衣裳的样子，衬得她脸色更白，眼睛更亮，肯定好看。
往回走时，他手里拎着酸枣糕、糖画，还有那块鹅黄棉布，兜里还揣着给小石头买的弹弓。路过柳树林，又听见蝉鸣，忍不住又粘了一只，这次是只黑色的蝉，叫声更响亮。
到家时，梦瑶正站在院门口张望，看见他手里的东西，眼睛弯成了月牙：“买这么多？”
“给你的酸枣糕，给小石头的糖画，”林逸把棉布递过去，有点不好意思，“看这布好看，给你做月子服。”
梦瑶摸着软乎乎的棉布，鼻尖忽然有点酸。她其实不讲究穿什么，可他总把她放在心上，连这点小事都记得。
小石头抢过糖画，举着老虎糖画在院里跑，蝉笼里的两只蝉“知了知了”地叫着，和远处的麦浪声混在一起，像支最热闹的夏日歌谣。林逸拿起竹篾，继续编礼篮，阳光透过竹棚，在他脸上投下细碎的光斑，梦瑶坐在旁边缝衬里，偶尔抬头看他一眼，眼里的笑意，比麦浪还暖。
礼篮的最后一道工序是缠红绸。林逸把王婶给的红绸在篮柄上绕出好看的结，梦瑶则把缝好的牡丹衬里铺进去——红绸配粉花，青竹映金线，看得人心里亮堂堂的。
“真好看。”梦瑶轻轻摸着礼篮边缘，“王婶见了肯定喜欢。”
林逸把礼篮举起来，对着阳光看：“那是，也不看是谁编的。”
小石头跑过来，把糖画举到礼篮边：“老虎也好看！”
一家三口都笑了，蝉鸣声、笑声、远处的麦浪声，混在一起，酿成了这个夏天最甜的蜜。林逸看着身边的妻小，看着手里的礼篮，忽然明白，所谓幸福，不过就是这样——有人等你回家，有事让你忙活，有个小院，装得下蝉鸣，也装得下麦香。
第76章麦秸垛上的星子与线团
入伏后的晚风带着麦秸的暖香，卷着竹棚下的灯影晃啊晃。林逸蹲在院角编最后一只礼篮，竹篾在他手里转得飞快，篮底的“囍”字已经初见雏形——王婶家的二小子下月初成亲，这是特意加订的喜篮，要用来装喜糖。
“爹，线！”小石头举着个缠满彩线的线轴跑过来，辫梢沾着片麦壳，是下午在麦场打滚时蹭的。林逸伸手接过，指尖刚碰到线轴，就被小石头拽着胳膊往麦秸垛那边拖：“娘说那边凉快，去那儿编！”
楚梦瑶正坐在麦秸垛旁的竹椅上，手里捏着根银簪，正把红绸花往礼篮提手上缠。见林逸被儿子拽得踉跄，忍不住笑：“慢点儿，别拽倒你爹。”她肚子已经很大了，弯腰时得扶着腰慢慢起身，月光落在她隆起的小腹上，像覆了层薄纱。
林逸把竹篾往麦秸垛上一放，顺势坐下，麦秸“咯吱”响了两声，软乎乎地托着后背，比竹凳舒服多了。小石头早就爬上去滚了两圈，此刻正抱着个麦秸编的小枕头，把林逸的线轴往枕头底下塞，说是要给蝉宝宝做窝。
“你娘给的这彩线真鲜亮。”林逸抽出几股金线，混着青竹篾编进去，“王婶说要十个喜篮，编得过来不？”
“放心，”楚梦瑶把缠好红绸的提手递给他，指尖擦过他的手背，带着点艾草水的清苦香，“白天多编会儿，晚上趁娃睡了再赶赶工。对了，刚才陈嬷嬷来送了袋新收的绿豆，说明天熬绿豆汤，让你别忘了往供销社送一瓢——她孙子最爱喝你熬的。”
林逸“嗯”了一声，忽然停下手。竹篾间的金线被月光照得发亮，像极了三年前他第一次见楚梦瑶时，她发间别着的那枚金步摇。那时她刚从镇上嫁过来，穿着件月白的衫子，站在麦秸垛旁给鸡喂食，金步摇随着动作轻轻晃，晃得他心都乱了。
“想啥呢？”楚梦瑶见他发愣，伸手戳了戳他的胳膊，“是不是累了？累了就歇会儿，我先把衬布剪出来。”
“不累。”林逸握住她的手，掌心的薄茧蹭过她的腕间，“就是想起刚成亲那会儿，你总爱坐在这麦秸垛上绣帕子，帕子上总绣着麦秸，我说土气，你还瞪我。”
楚梦瑶笑出声，指尖点了点他的额头：“那时候你懂啥？麦秸多好啊，能编筐能铺床，养活人呢。”她低头摸着肚子，忽然“哎哟”一声，往林逸身边靠了靠，“这小家伙又踢我了，跟小石头小时候一样皮。”
林逸赶紧扶稳她，手轻轻覆在她的肚子上，果然感觉到一下不轻不重的踢踹，力道足得很。他忽然想起小石头出生那天，也是这么个夏夜，麦秸垛散发着暖烘烘的香气，楚梦瑶疼得满头汗，却攥着他的手说“别怕”。如今手心下的动静，像颗小石子投进心湖，漾得他眼眶发烫。
“明天让陈嬷嬷来给你看看，”林逸低声说，“她懂这些。”
“看啥呀，正常得很。”楚梦瑶拨了拨线团，忽然指着天上，“你看那星子，密得像撒了把碎钻。”
林逸抬头，银河果然横在天上，星星亮得像是要掉下来。麦秸垛顶的野草被风吹得沙沙响，小石头抱着线轴在上面滚来滚去，线轴散了线，彩线缠在麦秸上，像条会发光的蛇。
“小石头！”林逸低喝一声，怕他滚下来，却被楚梦瑶拦住：“让他闹去，麦秸软，摔不着。”她忽然想起什么，从竹篮里翻出个布包，“下午去镇上给你扯的布，藏青的，做件新褂子，秋收时穿正好。”
布是上好的细棉布，摸着手感顺滑。林逸捏着布角，忽然笑了：“我这天天编竹篮的手，穿这么好的布？”
“咋不能穿？”楚梦瑶瞪他一眼，眼里却含着笑，“我家男人，就得穿最好的。”
小石头不知什么时候滚到了垛顶，正举着线轴往天上抛，彩线飞起来，被风吹得飘向星空，像要把星星串起来。林逸忽然心血来潮，抓起几根竹篾，借着月光往高处编，想给小石头编个小竹篓，让他装那些捡来的蝉蜕。
楚梦瑶凑过来看，忽然指着竹篾的影子：“你看，像不像咱们刚认识那阵，你给我编的那个捕蝉笼？”
林逸愣了愣，果然像。那时的竹篾没泡够桐油，带着点青涩的黄，笼子编得歪歪扭扭，却装过一只最大的金蝉，是他爬了三棵树才抓到的。楚梦瑶当时笑得眼睛弯成月牙，说“比镇上买的还好看”。
“后来那笼子呢？”林逸问。
“在呢，”楚梦瑶笑，“去年收拾箱子翻出来了，小石头拿去装弹珠了，说像座小城堡。”
两人都笑起来，笑声惊飞了麦秸垛旁的夜鸟，扑棱棱掠过星空。林逸忽然觉得，日子就像这竹篾，看似简单，却在一次次缠绕、穿插里，编出了细密的纹路——有小石头滚过的麦秸香，有楚梦瑶指尖的艾草味，有陈嬷嬷送的绿豆汤，还有王婶托编的喜篮。
“对了，”楚梦瑶忽然想起，“明天供销社来收礼篮，你记得把那只绣了并蒂莲的给李叔留着，他说要送给他远房侄女当陪嫁。”
“知道了。”林逸应着，手里的竹篾忽然不听话，编错了个结。他拆了重编，指尖触到一根特别柔韧的竹篾，忽然想起这是去年暴雨后，在河沟里捡的，当时以为废了，泡了半年桐油，倒成了最顺手的料。
就像日子，总有些磕磕绊绊，却在不经意间，熬成了最扎实的模样。
小石头的笑声从垛顶传来，他把线团滚了下来，彩线缠着麦秸，在月光下织出张彩色的网。楚梦瑶伸手去接，却没接住，线团滚到林逸脚边，散开的线缠上了他的竹篾。林逸低头去解，楚梦瑶也伸手帮忙，两人的手指在彩线里碰在一起，像当年在麦场边，他帮她捡掉落的麦穗，指尖第一次相触时那样。
“你看这线，红的绿的缠在一起，倒像幅画。”楚梦瑶轻声说。
林逸抬头，正好看见一颗流星划过天际，拖着长长的尾巴，落在远处的麦海里。他忽然握紧她的手，竹篾掉在麦秸上发出轻响：“等收完秋，咱也去镇上扯块好布，给你做件新棉袄，镶上毛边的那种。”
楚梦瑶笑着点头，往他怀里靠了靠。麦秸垛轻轻陷下去一块，像接住了这夏夜所有的温柔。远处传来几声狗吠，近处是小石头的笑闹，天上是落不完的星子，手里是缠不尽的彩线，还有身边人温热的呼吸——原来幸福从不用刻意编排，就像这竹篾与彩线，自然而然地交缠，就成了最动人的模样。
林逸重新拿起竹篾，这次编得又快又稳。金线在青竹间穿梭，像把月光纺成了线，一点点织进篮底的“囍”字里。楚梦瑶坐在旁边捻线，偶尔帮他扶一下歪掉的竹篾，指尖的温度透过竹篾传过来，比天上的星子还暖。
小石头终于玩累了，抱着线轴在垛顶打起了小呼噜，嘴角还沾着片麦壳。林逸悄悄爬上去，把他抱下来放进竹椅，又给楚梦瑶垫了个麦秸枕。楚梦瑶看着他忙碌的背影，忽然说：“其实王婶要的喜篮，我多绣了对鸳鸯在衬里上，没告诉你。”
林逸手上一顿，回头看她，眼里的笑意比星子还亮：“那我得把竹篾编得再密点，别让鸳鸯飞了。”
“飞不了，”楚梦瑶笑着拽了拽他的衣角，“它们跟咱一样，就爱这麦秸垛的暖。”
晚风又起，吹得竹棚下的灯笼轻轻晃，光影落在未完成的喜篮上，金线闪闪的，像把银河的碎片，都编进了这柴米油盐的日子里。
第77章麦秸垛旁的针线与竹篾香
入秋后的第一个集日，天还没亮透，林逸就推着独轮车往镇上赶。车斗里码着五只新编的喜篮，竹篾泛着桐油的暗光，篮沿缠着楚梦瑶连夜绣的红绸花，晨风一吹，绸带飘得像团小火苗。车把上挂着个布包，里面是给小石头捎的桂花糕，还有楚梦瑶特意让带的艾草——陈嬷嬷说新收的艾草晒透了泡水，能给娃去惊。
“等等！”楚梦瑶追出来时，发梢还沾着点线头，手里攥着块刚剪好的蓝布，“把这个带上，供销社的李婶说要块素布做衬里，我昨晚裁好了。”她把布塞进林逸怀里，指尖擦过他手腕，带着点皂角的清香味——是今早天没亮就起来搓洗衣物的味道。
林逸捏了捏布角，布面上还留着她的体温，忽然弯腰在她额头啄了下：“等我回来带糖人。”楚梦瑶红着脸推他走，转身时被门槛绊了下，他赶紧伸手扶，两人都笑出声，惊醒了鸡笼里的公鸡，“喔喔”声把天边染出了点粉。
独轮车碾过露水打湿的土路，辙印里很快积起细碎的晨光。林逸推着车走得稳，喜篮在车斗里轻轻晃，红绸花擦过竹篾，发出沙沙的响。路过王寡妇的菜园时，竹篱笆后忽然探出头来只黄狗，对着车斗里的喜篮吠了两声，他笑着扔过去块昨晚剩下的麦饼，狗叼着饼蹭了蹭他的裤腿，倒像认识似的。
“林逸哥，等等！”身后传来喊声，是村西的柱子，背着半篓新摘的柿子，“帮我给供销社捎着呗？李婶说要做柿饼。”林逸往车斗里腾了块地方，柱子一边递柿子一边笑：“昨儿见嫂子在院里绣喜篮衬里，那对鸳鸯绣得真俏，比镇上绣坊的还好。”
林逸心里甜丝丝的，嘴上却故意说：“她就瞎绣，针脚歪歪扭扭的。”话没说完，自己先笑了——楚梦瑶绣那对鸳鸯时，针脚确实扎歪了好几处，夜里对着油灯拆了三次，指尖被针扎出的小血珠滴在布上，她还嘴硬说“这是鸳鸯的朱砂痣”。
到了镇上，供销社的李婶正踮着脚往货架上摆肥皂，见了喜篮眼睛亮得像沾了露水的葡萄：“哎哟，这竹篾编得密不透风！”她翻着篮底的“囍”字，忽然指着衬里“呀”了一声，“这鸳鸯咋还带红痣？瑶丫头有心了！”林逸想起楚梦瑶拆绣线时的气鼓鼓的模样，忍不住挠了挠头。
算完钱，李婶塞给他个纸包：“这是给小石头的糖人，刚做的，还热乎。对了，让瑶丫头抽空来趟镇东头，张裁缝说要跟她学绣鸳鸯，给自家闺女备嫁妆呢。”林逸应着，忽然瞥见货架上摆着罐新到的麦乳精，玻璃罐在光下闪着光——楚梦瑶最近总犯乏，喝点这个怕是好。
往回赶时，日头已经爬到头顶。路过铁匠铺，看见王铁匠正给驴钉掌，火星溅在地上像碎星子。王铁匠见了他就喊：“上次让你给瑶丫头编的竹靠背做好了？她总说坐久了腰疼。”林逸拍了拍车斗侧面——那只竹靠背就绑在那儿，竹篾弯出贴合腰背的弧度，边缘缠了圈软布，是楚梦瑶用小石头穿旧的袄子拆的。
“编得比上次细，”王铁匠凑近看，锤头在手里转了个圈，“你这手艺，该去镇上开个铺子。”林逸笑着摇头，他才不乐意离了那片麦田地——楚梦瑶总说，麦秸垛的暖香比镇上的胭脂味好闻。
路过河边时，看见群孩子在摸鱼，忽然想起去年夏天，他和楚梦瑶也在这河里摸过虾。她穿着他的旧布衫，裤脚卷到膝盖，泥水溅了满脸，手里举着只小虾米笑得直不起腰，结果脚下一滑摔进他怀里，虾篓子扣在头上，活像个歪戴帽的小泥猴。
“林逸哥！”孩子们举着鱼篓朝他喊，“嫂子说让你捎串河蚌回去，她要做河蚌豆腐汤！”林逸赶紧停下车，帮着捞了半篓，河蚌壳沾着青苔，滑溜溜地在篓里撞，像揣了窝活珍珠。
往家赶时，独轮车沉了不少——除了糖人、麦乳精，还有李婶给的花布，说是让楚梦瑶试着绣个新花样。夕阳把影子拉得老长，车轱辘碾过落叶，发出“咔嚓”声，像在数着回家的步子。快到村口时，远远看见麦秸垛旁立着个身影，穿件月白衫子，手里挥着块红布——是楚梦瑶在等他。
“咋才回来？”她跑过来接车把，鼻尖沾着点麦糠，“小石头刚才哭着要糖人，我说你准带了。”林逸把糖人递给扑过来的小石头，忽然从布包里掏出麦乳精，楚梦瑶的眼睛一下子亮了，却故意板着脸：“又乱花钱，咱娘说喝那玩意儿不如喝小米粥。”
“你最近总累。”林逸解开竹靠背，往她后腰垫了垫，指尖触到她腰间的软肉，她最近是瘦了，绣喜篮总熬到半夜，后颈的筋络都绷得紧紧的。楚梦瑶忽然往他嘴里塞了块桂花糕，甜香混着她指尖的艾草味，堵得他说不出话。
晚饭时，小石头捧着糖人在院里跑，楚梦瑶坐在灯下绣新花样——李婶给的花布上，她正绣只衔着麦穗的鸽子。林逸坐在旁边编竹筐，偶尔抬头看她，灯光落在她睫毛上，像落了层碎星子。
“张裁缝要学鸳鸯绣，我哪会呀。”楚梦瑶忽然叹气，针扎在布上出了个歪洞，“我那点本事，也就够绣个衬里。”林逸放下竹篾，拿起她的手看，指尖果然有新的针孔，他低头往针孔上呵气，像小时候娘给吹伤口那样。
“怕啥，”他拿起块竹篾，在她手心里画圈，“你绣的有麦香，镇上绣坊的哪有这味道。”楚梦瑶“噗嗤”笑了，拿过他手里的竹篾往他胳膊上敲，却被他抓住手按在竹筐上——筐底不知何时编了只小鸽子，正歪着头衔麦穗，针脚歪歪扭扭，像极了她绣错的鸳鸯。
两人凑在灯下笑，小石头举着快化完的糖人跑进来，糖浆滴在竹筐上，林逸赶紧擦，却被楚梦瑶拦住：“别擦，这是甜日子的印子。”她拿起竹筐往灯前凑，糖渍在光下亮晶晶的，像给小鸽子点了颗眼珠。
夜深时，麦秸垛的暖香从窗缝钻进来，混着楚梦瑶发间的皂角味。林逸躺在竹床上，听着身边人均匀的呼吸，忽然觉得这日子就像他编的竹篾，看着简单，却在一次次缠绕里，把柴米油盐、针线竹香，都缠成了扯不断的结，暖乎乎地裹着整座院子，连梦里都飘着麦乳精的甜。
第78章灶间烟火与竹筐里的新棉
天刚蒙蒙亮，灶间就飘起了白雾，混着新碾的小米香。楚梦瑶系着蓝布围裙，正弯腰往灶膛里添柴，火光映得她侧脸发红，发梢垂在颈边，沾了点细碎的火星子。
“慢点添，火太旺粥容易糊。”林逸走进来时，正看见她抬手捋头发，指尖蹭过耳廓，带起一串细小的白汽。他顺手把刚摘的青菜放在案板上，叶片上还挂着晨露，“王婶送的本地青菜，说煮粥最鲜。”
楚梦瑶回头，眼尾还带着点没睡醒的红：“你咋不多睡会儿？今天又不用出工。”说话间，她往锅里撒了把盐，搅动的木勺碰得锅底“叮叮”响，“对了，昨天李婶说的张裁缝，真要学鸳鸯绣？我那两下子，别把人耽误了。”
林逸蹲下身帮她往灶膛里添了块干柴，火苗“腾”地窜起来，映得两人脸上都暖融融的：“她就是图个新鲜，你随便教两针就行。再说，你绣的哪叫两下子？上次给小石头缝的虎头鞋，村里婆娘谁不夸？”
提起虎头鞋，楚梦瑶脸颊微热。那鞋面上的老虎，耳朵歪歪扭扭，胡须还绣错了方向，也就小石头不嫌弃，天天穿着在院里跑，鞋头都磨破了边。她盛了碗小米粥，递给他：“先垫垫，等下还要去地里收棉花呢，张叔说今天霜降，再不收就该冻坏了。”
林逸接过碗，指尖触到瓷碗的温热，忽然想起去年收棉花的时候。那时候楚梦瑶刚嫁过来不久，还不太会干农活，蹲在地里摘棉花，手指被棉壳划得全是小口子，却硬是咬着牙摘完了半亩地。晚上他给她涂药膏时，她疼得眼眶发红，嘴里却还说“没事”。
“今年我多干点，你就在旁边看着就行。”林逸把粥碗放在灶台上，拿起墙角的棉筐往外走，“对了，把那床旧棉絮找出来，等下带过去，张婶说要给小石头改件棉背心。”
楚梦瑶应着，转身去翻箱倒柜。那床旧棉絮是她陪嫁过来的，里面的棉朵又白又软，是她娘亲手弹的。她抱着棉絮往外走时，看见林逸已经把独轮车推到了门口，车斗里放着两个大竹筐，旁边还摆着把崭新的摘棉刀，竹柄上刻着朵小小的棉花，是林逸昨晚连夜刻的。
到了棉田，张叔和几个村民已经在忙活了。雪白的棉花像堆在地里的云，沾着晨霜，在阳光下闪着柔和的光。楚梦瑶把旧棉絮递给张婶，就挽起袖子准备干活，却被林逸按住了手。
“戴这个。”他从口袋里掏出双棉布手套，指尖处缝了层薄牛皮，“去年忘了给你准备，今年特意做的，防扎。”
楚梦瑶看着手套上细密的针脚，心里一暖，刚要戴上，就听见张叔在那边喊：“林逸，你媳妇手巧，让她帮着看看这台脱棉机呗？昨晚还好好的，今早咋就不动了？”
林逸眉头一皱，刚要过去，楚梦瑶却拉住他：“我去吧，你摘棉花快，别耽误了进度。”她以前在娘家学过点机械活，这种脱棉机原理不复杂。
林逸不放心，跟着她一起走到脱棉机旁。机器确实停了，外壳摸着有点烫。楚梦瑶蹲下身，仔细检查了一遍，又试着转动了一下传送带，忽然指着个零件说：“张叔，您看是不是这里卡住了？好像有团棉絮缠在齿轮上了。”
张叔凑过去一看，果然如此，赶紧让人拿来工具清理。楚梦瑶在旁边指点着，动作熟练，眼神专注，晨光落在她脸上，绒毛都看得清清楚楚。林逸站在旁边看着，忽然觉得，她认真干活的样子，比绣鸳鸯时还要动人。
脱棉机修好后，大家又投入到摘棉花的队伍里。楚梦瑶摘得不快，但每朵都摘得很干净，棉壳也捡得仔细。林逸在她旁边，动作又快又稳，竹筐很快就堆起了小山。偶尔有风吹过，掀起楚梦瑶的围裙角，露出里面林逸给她做的竹制护腰——他总说她弯腰久了伤腰，特意编了个弧度刚好的护腰，裹着厚厚的棉布，暖和又舒服。
中午在田埂上吃饭时，楚梦瑶打开饭盒，里面是她早上蒸的棉籽糕，糯叽叽的，带着点清甜。林逸拿起一块，忽然想起什么，从怀里掏出个油纸包，打开一看，是镇上买的糖葫芦，晶莹剔透的，裹着层薄薄的糖霜。
“给你的。”他把糖葫芦递过去，“早上路过供销社，看见新做的，想着你爱吃。”
楚梦瑶接过来，咬了一口，酸甜的滋味在嘴里散开，心里也甜丝丝的。她看着林逸埋头吃饭的样子，忽然说：“等收完棉花，咱们把后院的空地翻一下吧，种点青菜，冬天就能吃新鲜的了。”
林逸抬起头，眼里带着笑意：“好啊，听你的。”只要是她说的，他都愿意听。
夕阳西下时，棉筐已经堆成了山。大家把棉花装上车，准备运回去晾晒。楚梦瑶站在田埂上，看着满车雪白的棉花，忽然觉得，这日子就像这棉花，看着蓬松柔软，其实全是一点点积攒起来的温暖。
回家的路上，林逸推着车，楚梦瑶走在旁边，手里拿着串糖葫芦，时不时递给他一颗。晚风带着棉花的清香，吹得人心里暖暖的。
“对了，”楚梦瑶忽然想起什么，“张裁缝的嫁妆，你说我该教她绣点啥好？”
林逸想了想：“就绣棉花吧，简单又好看，还应景。”
楚梦瑶笑着点头：“好啊，就绣棉花。”
月光洒在两人身上，把影子拉得很长。独轮车“吱呀”作响，像在哼着首温柔的歌。车里的棉花堆得像朵大云朵，裹着满满的收获和幸福，往家的方向走去。
第79章棉堆旁的油灯与未拆的红布
棉田的露水还没干透时，林逸已经把最后一车棉花推回了院坝。楚梦瑶正蹲在青石板上翻晒新棉，竹耙子划过棉堆，扬起细碎的白絮，落在她发间像撒了把星星。
“歇会儿吧，看你额角都冒汗了。”林逸放下独轮车，从怀里掏出块蓝布帕子递过去。帕子边角绣着半朵棉花，是前几天楚梦瑶熬夜绣的，针脚歪歪扭扭，却比店里买的精致帕子更让他稀罕。
楚梦瑶接过帕子擦汗，手腕上的银镯子滑到小臂，露出腕间道浅浅的红痕——那是昨天摘棉花时被棉壳划的。林逸伸手轻轻碰了下：“咋不戴手套？说了那手套防划。”
“戴着手套翻棉不自在，”她往竹筐里捡挑出来的棉籽，声音软软的，“再说这点小口子，过两天就好了。你看这棉花多好，白得像天上的云，今年能做两床新棉被呢。”
林逸没再催她，转身去搬墙角的竹架。那是他昨天劈了半宿竹子搭的，专门用来晾棉花。竹架搭得齐整，横竿间距正好能铺开棉絮，楚梦瑶凑过去摸了摸：“你这手艺，不当木匠可惜了。”
“当木匠哪有守着你和棉花田好。”林逸低头固定竹架底座，竹槌敲在竹楔上，发出“笃笃”的闷响，惊飞了院墙上的麻雀。楚梦瑶耳尖发烫，转身假装整理棉堆，指尖却在棉朵上轻轻画圈。
日头爬到头顶时，院坝里已经晒满了棉花。白花花的棉朵在阳光下泛着暖光，风一吹，细小的棉絮飘起来，粘在楚梦瑶的发间、林逸的肩膀上，像落了场温柔的雪。
“中午吃啥？”楚梦瑶拍掉身上的棉絮，肚子饿得咕咕叫。林逸从厨房拎出个竹篮，里面是早上蒸的红糖发糕，还温乎着：“先垫垫，等下我去河里摸两条鱼，晚上做你爱吃的酸辣鱼。”
楚梦瑶眼睛一亮，刚要应声，却看见张婶抱着捆旧棉线走进来：“梦瑶，你看我这线够不够？想给孙子织件小毛衣。”张婶手里的棉线是自家纺的，颜色有点发黄，却结实得很。
“够了够了，”楚梦瑶接过棉线，忽然想起什么，“张婶，您会纺线不？我这堆新棉，想纺点细线做被套。”林逸在旁边听着，默默记下，转身去柴房翻找落灰的纺车——那是楚梦瑶陪嫁带来的，好几年没动过了。
张婶教纺线时，林逸就在旁边劈柴。斧头落下的声音很有节奏，和纺车“嗡嗡”的转动声混在一起，倒像支特别的曲子。楚梦瑶学得慢，棉线总在锭子上绕成团，张婶笑着指点：“手腕放松点，像摇摇篮似的，对……就这样。”
忽然“啪”的一声，纺车的木轴掉了下来。楚梦瑶手忙脚乱去捡，却被林逸抢先一步。他拿着木轴看了看，从工具箱里摸出根细钉子，三两下就修好了：“早知道你要使，昨晚就该检查一遍。”
楚梦瑶看着他手上的薄茧，心里暖暖的。张婶看在眼里，悄悄捅了捅她的胳膊，挤眉弄眼的样子让她脸颊发烫。
傍晚收棉花时，楚梦瑶发现竹架最上层的棉堆里，藏着个红布包。她疑惑地打开，里面是双新做的布鞋，鞋面上绣着两只小棉羊，针脚比之前的虎头鞋工整多了。林逸在旁边假装搬竹架，耳朵却红得厉害：“看啥呢？赶紧收棉，等下天黑了。”
“这是你做的？”楚梦瑶举着布鞋，声音里藏不住笑。那鞋码明显是给她的，鞋底还纳着“平安”两个字，歪歪扭扭的，却比任何情话都动人。
“瞎做的，”林逸挠挠头，把最后一筐棉花搬进仓房，“看你总穿那双旧鞋，鞋底都磨平了。”仓房里堆着新收的棉花，像座小雪山，空气里全是棉花的清香。楚梦瑶忽然从背后抱住他，下巴抵在他背上：“林逸，咱把新棉被铺在东厢房吧，那里朝阳。”
“好。”林逸转过身，把她圈在怀里，下巴蹭着她的发顶，“再给你做个棉枕头，塞你最爱吃的薰衣草。”楚梦瑶在他怀里点点头，听见仓房外传来张婶的大嗓门：“林逸媳妇，鱼摸回来了没？我家老头子等着讨杯酒喝呢！”
两人相视一笑，赶紧往外走。夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在满地的棉絮上，像幅暖融融的画。林逸忽然想起早上楚梦瑶腕间的红痕，从兜里掏出个小瓷瓶塞给她：“睡前抹点，张叔说这药膏治划伤最灵。”
晚饭时，院子里摆了张矮桌，酸辣鱼的香味飘得老远。张叔张婶、李婶还有几个邻居都在，小石头捧着新布鞋在院里跑，喊着“瑶瑶婶的新鞋会开花”。楚梦瑶看着林逸给大家倒酒，忽然觉得，这日子就像新弹的棉被，看着平平常常，却裹着说不尽的暖和。
夜深了，林逸还在灯下给纺车打蜡。楚梦瑶坐在旁边纳鞋底，烛光落在两人交叠的手上，温馨得不像话。她忽然想起白天没问的事：“你啥时候偷偷做的布鞋？”
“你学纺线那天，”林逸头也不抬，手里的蜡布擦过纺车的木轴，“看你纺线那么认真，就想着做点啥陪你。”楚梦瑶凑过去，在他脸上亲了一下，像偷了块棉花糖似的甜。
窗外的月光落在仓房的棉花堆上，像撒了层银霜。纺车“嗡嗡”转着，纳鞋底的线穿过布面，偶尔传来林逸低低的笑声。这一晚，连梦里都是棉花的清香，和藏在红布里的，说不尽的温柔。
第80章雪夜棉灯与未说出口的牵挂
第一场雪落下来时，林逸正在仓房翻晒最后一批棉花。雪花打着旋儿飘进窗棂，落在棉堆上，瞬间融成小小的水痕。他赶紧放下木耙去关窗，却见楚梦瑶抱着床新弹的棉被站在门口，睫毛上沾着雪粒，像落了只白蝴蝶。
“别翻了，天太冷，棉花受不住潮。”她把棉被往他怀里一塞，指尖触到他冻得发红的耳朵，“你看你，耳朵都冻紫了，赶紧进屋烤烤火。”
林逸抱着棉被，暖香混着雪气扑了满脸——那是新棉特有的清软，还带着楚梦瑶绣被面时洒的薰衣草香。他反手关了仓房门，雪花被关在门外，在玻璃上画出蜿蜒的水痕。
堂屋里，铸铁炉烧得正旺，火苗舔着炉壁，把“噼啪”作响的木炭映得通红。楚梦瑶往炉边放了个粗瓷盆，里面泡着刚摘的橘子皮，水汽混着橘香漫开来，呛得林逸打了个喷嚏。
“活该，让你不戴帽子。”楚梦瑶笑着递过条羊毛围巾，是去年冬天她用拆下来的旧毛衣线织的，针脚歪歪扭扭，却比店里买的厚实。林逸接过围巾绕了两圈，把半张脸埋进去，闻到线团里裹着的阳光味——那是她趁晴天晒了整整三天的味道。
“对了，张婶下午来送了坛酸白菜，说配着你昨天炖的腊肉正好。”楚梦瑶蹲在炉边翻找砂锅，发梢垂在炉沿上，被火烤得微微卷曲。林逸走过去，伸手把她的头发别到耳后，指腹蹭过她温热的耳垂：“我去劈点柴，你把腊肉切了，等下让小石头来吃饭。”
“他娘不是说今晚回娘家吗？”楚梦瑶抬头时，鼻尖差点撞上他的下巴，两人都笑了。窗外的雪下得更紧了，簌簌地敲着窗纸，像有人在外面撒小米。
林逸劈柴回来时，见楚梦瑶正对着盏棉灯发呆。那是盏用棉壳做的小灯，棉壳里盛着点煤油，灯芯是搓细的棉线，昏黄的光透过半透明的棉壳，在墙上投下细碎的光斑。“这灯咋还留着？”他放下柴，凑过去看，“去年做的，我还以为你早扔了。”
“扔它干啥，挺好看的。”楚梦瑶拨了拨灯芯，火苗跳了跳，“你看这光，比煤油灯软和，晚上起夜也不晃眼。”她忽然想起什么，从柜里翻出个布包，“对了，给小石头做的棉鞋，你帮我看看合不合脚。”
布包里是双虎头棉鞋，鞋面用的是染成藏青色的棉布，虎头用金线绣的，眼睛是两颗黑纽扣——那是她攒了半年的糖纸换的。林逸拿起鞋往自己脚上比了比，笑道：“这虎头咋长了三只眼睛？”
“你懂啥，”楚梦瑶抢过鞋，往鞋里塞了团棉花，“这叫‘天眼’，能辟邪。”话虽这么说，脸颊却有点热。其实是绣到半夜犯困，多戳了个针脚，只能补成颗圆溜溜的眼睛。
雪下到半夜时，院门被“砰砰”敲响。林逸开门一看，是小石头的娘，脸冻得通红，怀里抱着裹得像粽子的小石头：“梦瑶妹子在不？这娃突然发烧，村里的赤脚医生不在……”
楚梦瑶听见动静，赶紧把炉边的火捅旺，让小石头娘把孩子放在炕上。她摸了摸小石头的额头，烫得吓人，转身就去翻药箱。林逸已经套好了马车，在院里喊：“药箱带上，去镇上卫生院！”
“等等！”楚梦瑶把棉灯塞进怀里，又抓起那床新棉被，“路上冷，把这个裹上。”马车在雪地里颠簸时，她就举着棉灯，昏黄的光落在小石头烧红的脸上，也落在林逸紧绷的侧脸上。车轮碾过积雪的声音“咯吱”作响，像在咬碎这漫漫长夜。
到了卫生院，医生说只是风寒，打两针就好。小石头娘松了口气，拉着楚梦瑶的手不住道谢。林逸把马车停在屋檐下，回头看见楚梦瑶正对着棉灯出神，灯芯快烧完了，棉壳被烤得发焦。
“傻站着干啥？进来烤烤火。”他把她拉进候诊室，暖气片烫得能烙饼，楚梦瑶却把冻得发僵的手贴在上面，笑出了白雾：“你看这灯，还挺结实，没被风刮灭。”
回村时天快亮了，雪已经停了，月亮在云里钻来钻去。楚梦瑶靠在林逸肩上打盹，棉灯放在腿上，只剩下点火星。林逸放慢了车速，马蹄踩在雪地上，声音轻得像羽毛落地。他忽然想起去年做这盏灯时，楚梦瑶也是这样靠着他，说“棉壳烧完了，咱们就用棉花做灯芯”。
到家时，太阳刚冒头，把雪地染成了粉金色。楚梦瑶把小石头送回家，回来时见林逸正蹲在炉边烤棉灯，烧焦的地方被他用小刀刮掉了，还细心地缠了圈红棉线。“还能凑合用。”他抬头时，额角沾着点棉絮，像落了朵小雪花。
楚梦瑶走过去，伸手替他擦掉棉絮，指尖在他眉骨上轻轻划了下。炉上的砂锅“咕嘟”响了，酸白菜炖腊肉的香味漫了满院，混着新棉的软香，把雪后的清冷都泡得暖暖的。林逸忽然从背后抱住她，下巴抵在她发顶，声音有点哑：“等开春，咱也种点橘子树吧，你不是说喜欢橘香吗？”
楚梦瑶在他怀里点点头，看见棉灯在窗台上亮着，光透过红棉线，在墙上投下圈淡淡的红晕。她忽然想起昨夜在卫生院，林逸偷偷往她兜里塞了个暖手宝，里面的棉花是他特意晒过的，暖得像揣了个小太阳。
雪水顺着房檐往下滴，“嘀嗒嘀嗒”敲着石阶。林逸把炖好的腊肉盛进粗瓷碗，楚梦瑶摆上刚蒸的玉米面馒头，棉灯的光落在两人交握的手上，把影子拉得很长很长。这雪夜虽然冷，却藏着数不清的暖——是棉灯里跳动的火苗，是怀里温热的暖手宝，是他眼里藏不住的牵挂，也是她没说出口的那句“有你在真好”。
吃完饭，林逸去仓房翻找橘树苗，楚梦瑶坐在炉边纳鞋底。棉灯就放在脚边，光不大，却把她的影子投在墙上，像幅安安静静的画。她忽然拿起针线，在鞋底纳了个小小的“逸”字，针脚藏得极深，只有凑近了才能看见。窗外的雪开始化了，水珠顺着窗棂往下流，像谁在悄悄数着日子，盼着春天快点来。
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org