第462章 法国人的劣根性！（加更15）
小说：文豪1879：独行法兰西作者：长夜风过字数：4057更新时间 : 2025-11-29 17:42:24
莱昂纳尔站在舞台中央，脚下是柔软的花瓣，耳边是震耳欲聋的欢呼。
他抬起双手，向下压了压，示意大家安静。
呼喊声和掌声如同潮水般渐渐退去，近两千双眼睛聚焦在他身上，等待着。
他深吸一口气，声音传遍黎塞留厅：“女士们，先生们，朋友们。”
他停顿了一下，目光扫过台下那些激动的面孔。
“谢谢你们。谢谢你们陪这间小小的‘金太阳’咖啡馆，还有里面的皮埃尔、勒费弗尔、圣西尔子爵……陪他们走过了这三十多年。”
“我们刚才一起看的，确实不是一出轻松愉快的喜剧。我知道，我骗了你们。它很重，重得让人笑不出来，甚至有点喘不过气。”
台下有人默默点头。
“我们看到了什么？看到了大革命的热血，变成了断头台的疯狂；看到了帝国的荣耀，背后是无数家庭的眼泪；看到了复辟的‘秩序’，不过是过去的灰尘又盖了回来。”
“好像我们法兰西总是在兜圈子。推翻一个旧制度，建立一套新制度；然后没过多久，又觉得这个新制度不对劲，又想回到旧的，或者再搞一次革命。
流了那么多血，死了那么多人，结果呢？好像又回到了原点。这种感觉很糟糕，不是吗？”
台下响起一片低沉的叹息和附和声，观众们深深共鸣了。
莱昂纳尔说的这种感觉，太熟悉了！
“有人可能会问，莱昂纳尔，你写这出戏，就是为了告诉我们，我们法兰西没救了吗？就是为了让我们绝望吗？”
他摇了摇头，声音提高了一些：“不！恰恰相反！”
“我把这循环，把这痛苦，把这三十多年的荒唐和悲剧摆在舞台上，不是为了让我们垂头丧气！是为了让我们看清楚！
看清楚我们脚下这片土地，曾经发生过什么，看清楚法兰西民族的性格里，让我们重复犯错是什么！”
“只有看清楚伤疤在哪里，才知道怎么才能不再次受伤！只有直面愚蠢的历史，我们才有可能打破这个该死的循环！”
“皮埃尔只想安稳过日子，勒费弗尔想实业救国，圣西尔子爵想守护贵族的荣誉……他们都没有错——
错的是那种以为一次革命、一个皇帝、一个国王就能解决所有问题的天真！”
“法兰西的未来，不在于回到过去任何一个‘黄金时代’。那样的时代从来就不存在！
我们的未来，在于接受我们的历史，在于承认我们的错误，学会在废墟上一点一点建造属于所有人的法国！”
“这很难，非常难！比发动一次革命难得多。但这才是真正值得我们去奋斗的事情。
这出戏里的三个老朋友，他们失败了，幻灭了。但他们活过，挣扎过，爱过这片土地。
落幕前，他们的确说了‘再见’，但这‘再见’不应该也是我们的终点。”
莱昂纳尔的声音最后变得温和起来，充满了期许：
“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。
此后如竟没有炬火——我便是唯一的光。”
说罢，他深深鞠了一躬。
短暂的寂静之后——
“Bravo！！！！！！！”
比之前任何一次都更加狂热的欢呼声轰然爆发，如同海啸般席卷了整个剧场！
掌声、跺脚声、口哨声、呼喊“莱昂纳尔”的声音，交织在一起，再次形成了几乎掀翻屋顶的音浪！
莱昂纳尔用最朴实的语言，道出了无数法国人心中难以言明的郁结，并点燃了希望的火花。
这不仅仅是对一部戏剧的赞美，更是对这部戏剧内在精神的强烈共鸣！
观众们开始高喊：“Bis！”（再来一次或者再演一遍的意思）
莱昂纳尔和莫泊桑，以及所有演员，不得不一次又一次地走到台前，鞠躬，挥手，接受这如潮的敬意。
鲜花再次如同雨点般继续抛洒。
大幕升起，落下，再升起……整整七次！观众的激情才稍稍平息，允许他们退回后台。
而后台，早已是另一个沸腾的旋涡！
莱昂纳尔和莫泊桑一出现，就被汹涌的人潮淹没了。
埃米尔·佩兰院长胖乎乎的脸上满是红光，想维持秩序，却根本无济于事。
一个剧院经理激动地挥舞着双手：“索雷尔先生！莫泊桑先生！奇迹！这是奇迹！
里昂大剧院！您的认证剧院！我们必须第一个引进《咖啡馆》！条件随您开！”
“波尔多的观众在翘首以盼！索雷尔先生，请务必优先考虑我们！”
“马赛！马赛需要这出戏！我们的改造工程，下个月就能完工！”
法国各地的剧院经理、老板们，已经形成了惯例，莱昂纳尔·索雷尔的新剧首演，必须第一场就出席。
现在他们一个个眼睛放光，仿佛看到的不是一出戏，而是一座金矿，一场能够提升剧院声望的盛宴。
他们簇拥着莱昂纳尔，名片和合作意向像雪片一样递过来。
人群中，还有那些同行们。
小仲马站在稍远的地方，向他颔首致意；身材高大的亨里克·易卜生奋力挤开人群，径直来到莱昂纳尔面前。
他用力地握住莱昂纳尔的手：“索雷尔先生！您开创了一种全新的历史剧！不，是超越了历史剧，祝贺您！”
达官贵人们也来到了后台，祝贺的人络绎不绝，有政要，有银行家，有富商，有文化名流……
每个人都想和今晚的英雄说上几句话，哪怕只是短短一句“祝贺”，让后台变成了一个喧闹的沙龙。
莫泊桑也被一群朋友和崇拜者围着，他兴奋地讲述着搜集资料、协助创作过程中的趣事，脸上洋溢着喜悦和满足。
他不时看向被人包围的莱昂纳尔，眼中充满了感激。
莱昂纳尔周旋在人群中，尽量回应着祝贺，简短地和认识的、不认的人交谈。
这个夜晚，属于法兰西喜剧院，属于《咖啡馆》，更属于莱昂纳尔·索雷尔！
————————
第二天，巴黎的舆论彻底炸开了锅。
《咖啡馆》首演的消息和评论席卷了所有报纸的头版，这在巴黎是前所未有的事。
即便是之前引发巨大轰动的《雷雨》，也未曾享受过如此待遇。
一部戏剧，竟然挤占了政治辩论、社会新闻和国际事务的空间，独占鳌头。
《费加罗报》在头版最显眼的位置刊发了社论，标题异常醒目：
《莱昂纳尔·索雷尔向法兰西民族的劣根性开战！》
【……索雷尔先生以惊人的勇气，暴露了法兰西民族灵魂中最阴暗的角落。
他揭示了我们在激进与保守之间的摇摆，对绝对权力的迷恋，在革命与复辟的循环中内耗的悲剧性格……
这不是一部关于过去的戏剧，它的每一幕都能在今天找到对照！】
《高卢人报》虽然立场偏保守，但也不得不承认这出戏的力量：
【……我们必须承认，《咖啡馆》以其无与伦比的艺术力量征服了巴黎。
它迫使我们去思考，是什么让法兰西在荣耀与崩溃的怪圈中徘徊不去。】
《共和国报》则不吝最热烈的赞美：
【……《咖啡馆》超越了戏剧，莱昂纳尔·索雷尔不再是个作家，他是法兰西民族的医生！
每一个法国人都应该走进剧院，接受这场灵魂的洗礼！】
《小巴黎人报》等大众报纸，则用更通俗的语言，描绘了首演之夜的盛况。
记者们重点讲述了观众如何从期待欢笑到陷入沉思，最终报以雷鸣般掌声。
所有的评论，还都一致赞扬《咖啡馆》在艺术上的卓越成就——
舞台布景逼真，灯光运用惊艳，人物塑造鲜活……还有将宏大的历史浓缩在方寸之间的非凡技巧。
圣日耳曼大道117号公寓的客厅里，阳光透过窗户，照亮了整个空间。
苏菲将一大迭刚刚送来的报纸放在茶几上，脸上带着不可思议的神情。
她拿起《费加罗报》，指着那篇社论的标题：“莱昂纳尔，我还是有点不明白，《咖啡馆》讽刺了革命的狂热，讽刺了帝国的虚荣，也没放过波旁复辟……
按道理，你应该会得罪很多人，引来很多批评才对。怎么现在看起来，大家都在赞美它？甚至连那些最保守的报纸，都没有跳起来骂你？”
莱昂纳尔拿起咖啡啜饮了一小口：“很简单，苏菲。只有‘无差别的攻击’，才能换来‘无差别的赞美’。”
他看着苏菲疑惑的神情，进一步解释：“如果我单单只讽刺革命者，那么保王党就会拍手叫好；
如果我单单只嘲笑复辟的波旁王朝，那么共和派会高兴，旧贵族又会视我为仇敌。”
他放下咖啡杯，伸手在空中比划了一下，仿佛在平衡一个天平。
“但现在，我把他们全都放在了舞台上，让他们各自展现出可笑、可怜、可悲的一面。
我没有特别偏袒任何一方，也没有特意放过任何一方。
每个阵营的人在看戏的时候，都会看到自己反对的那一方出丑露乖，于是心里暗暗称快；
同时，他们也会看到自己那一方同样不那么光彩。所以这种‘批评’就不是针对特定的立场。”
苏菲恍然大悟：“因为‘谁都骂了’，反而显得公正，没有人会觉得你是专门冲着他来的。
就像……就像你朝房间开了几枪，子弹擦着每个人的头皮飞过去，但谁也没真正被打中。
结果就是，房间里所有人都被你震慑住了，反而一起为你鼓掌，夸你枪法好？”
莱昂纳尔被她的比喻逗乐了：“差不多就是这个意思，苏菲，你不当作家可惜了。”
这时候，公寓的大门响起了敲门声。
（第三更，今天争取再写一更，求月票）
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org
他抬起双手，向下压了压，示意大家安静。
呼喊声和掌声如同潮水般渐渐退去，近两千双眼睛聚焦在他身上，等待着。
他深吸一口气，声音传遍黎塞留厅：“女士们，先生们，朋友们。”
他停顿了一下，目光扫过台下那些激动的面孔。
“谢谢你们。谢谢你们陪这间小小的‘金太阳’咖啡馆，还有里面的皮埃尔、勒费弗尔、圣西尔子爵……陪他们走过了这三十多年。”
“我们刚才一起看的，确实不是一出轻松愉快的喜剧。我知道，我骗了你们。它很重，重得让人笑不出来，甚至有点喘不过气。”
台下有人默默点头。
“我们看到了什么？看到了大革命的热血，变成了断头台的疯狂；看到了帝国的荣耀，背后是无数家庭的眼泪；看到了复辟的‘秩序’，不过是过去的灰尘又盖了回来。”
“好像我们法兰西总是在兜圈子。推翻一个旧制度，建立一套新制度；然后没过多久，又觉得这个新制度不对劲，又想回到旧的，或者再搞一次革命。
流了那么多血，死了那么多人，结果呢？好像又回到了原点。这种感觉很糟糕，不是吗？”
台下响起一片低沉的叹息和附和声，观众们深深共鸣了。
莱昂纳尔说的这种感觉，太熟悉了！
“有人可能会问，莱昂纳尔，你写这出戏，就是为了告诉我们，我们法兰西没救了吗？就是为了让我们绝望吗？”
他摇了摇头，声音提高了一些：“不！恰恰相反！”
“我把这循环，把这痛苦，把这三十多年的荒唐和悲剧摆在舞台上，不是为了让我们垂头丧气！是为了让我们看清楚！
看清楚我们脚下这片土地，曾经发生过什么，看清楚法兰西民族的性格里，让我们重复犯错是什么！”
“只有看清楚伤疤在哪里，才知道怎么才能不再次受伤！只有直面愚蠢的历史，我们才有可能打破这个该死的循环！”
“皮埃尔只想安稳过日子，勒费弗尔想实业救国，圣西尔子爵想守护贵族的荣誉……他们都没有错——
错的是那种以为一次革命、一个皇帝、一个国王就能解决所有问题的天真！”
“法兰西的未来，不在于回到过去任何一个‘黄金时代’。那样的时代从来就不存在！
我们的未来，在于接受我们的历史，在于承认我们的错误，学会在废墟上一点一点建造属于所有人的法国！”
“这很难，非常难！比发动一次革命难得多。但这才是真正值得我们去奋斗的事情。
这出戏里的三个老朋友，他们失败了，幻灭了。但他们活过，挣扎过，爱过这片土地。
落幕前，他们的确说了‘再见’，但这‘再见’不应该也是我们的终点。”
莱昂纳尔的声音最后变得温和起来，充满了期许：
“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。
此后如竟没有炬火——我便是唯一的光。”
说罢，他深深鞠了一躬。
短暂的寂静之后——
“Bravo！！！！！！！”
比之前任何一次都更加狂热的欢呼声轰然爆发，如同海啸般席卷了整个剧场！
掌声、跺脚声、口哨声、呼喊“莱昂纳尔”的声音，交织在一起，再次形成了几乎掀翻屋顶的音浪！
莱昂纳尔用最朴实的语言，道出了无数法国人心中难以言明的郁结，并点燃了希望的火花。
这不仅仅是对一部戏剧的赞美，更是对这部戏剧内在精神的强烈共鸣！
观众们开始高喊：“Bis！”（再来一次或者再演一遍的意思）
莱昂纳尔和莫泊桑，以及所有演员，不得不一次又一次地走到台前，鞠躬，挥手，接受这如潮的敬意。
鲜花再次如同雨点般继续抛洒。
大幕升起，落下，再升起……整整七次！观众的激情才稍稍平息，允许他们退回后台。
而后台，早已是另一个沸腾的旋涡！
莱昂纳尔和莫泊桑一出现，就被汹涌的人潮淹没了。
埃米尔·佩兰院长胖乎乎的脸上满是红光，想维持秩序，却根本无济于事。
一个剧院经理激动地挥舞着双手：“索雷尔先生！莫泊桑先生！奇迹！这是奇迹！
里昂大剧院！您的认证剧院！我们必须第一个引进《咖啡馆》！条件随您开！”
“波尔多的观众在翘首以盼！索雷尔先生，请务必优先考虑我们！”
“马赛！马赛需要这出戏！我们的改造工程，下个月就能完工！”
法国各地的剧院经理、老板们，已经形成了惯例，莱昂纳尔·索雷尔的新剧首演，必须第一场就出席。
现在他们一个个眼睛放光，仿佛看到的不是一出戏，而是一座金矿，一场能够提升剧院声望的盛宴。
他们簇拥着莱昂纳尔，名片和合作意向像雪片一样递过来。
人群中，还有那些同行们。
小仲马站在稍远的地方，向他颔首致意；身材高大的亨里克·易卜生奋力挤开人群，径直来到莱昂纳尔面前。
他用力地握住莱昂纳尔的手：“索雷尔先生！您开创了一种全新的历史剧！不，是超越了历史剧，祝贺您！”
达官贵人们也来到了后台，祝贺的人络绎不绝，有政要，有银行家，有富商，有文化名流……
每个人都想和今晚的英雄说上几句话，哪怕只是短短一句“祝贺”，让后台变成了一个喧闹的沙龙。
莫泊桑也被一群朋友和崇拜者围着，他兴奋地讲述着搜集资料、协助创作过程中的趣事，脸上洋溢着喜悦和满足。
他不时看向被人包围的莱昂纳尔，眼中充满了感激。
莱昂纳尔周旋在人群中，尽量回应着祝贺，简短地和认识的、不认的人交谈。
这个夜晚，属于法兰西喜剧院，属于《咖啡馆》，更属于莱昂纳尔·索雷尔！
————————
第二天，巴黎的舆论彻底炸开了锅。
《咖啡馆》首演的消息和评论席卷了所有报纸的头版，这在巴黎是前所未有的事。
即便是之前引发巨大轰动的《雷雨》，也未曾享受过如此待遇。
一部戏剧，竟然挤占了政治辩论、社会新闻和国际事务的空间，独占鳌头。
《费加罗报》在头版最显眼的位置刊发了社论，标题异常醒目：
《莱昂纳尔·索雷尔向法兰西民族的劣根性开战！》
【……索雷尔先生以惊人的勇气，暴露了法兰西民族灵魂中最阴暗的角落。
他揭示了我们在激进与保守之间的摇摆，对绝对权力的迷恋，在革命与复辟的循环中内耗的悲剧性格……
这不是一部关于过去的戏剧，它的每一幕都能在今天找到对照！】
《高卢人报》虽然立场偏保守，但也不得不承认这出戏的力量：
【……我们必须承认，《咖啡馆》以其无与伦比的艺术力量征服了巴黎。
它迫使我们去思考，是什么让法兰西在荣耀与崩溃的怪圈中徘徊不去。】
《共和国报》则不吝最热烈的赞美：
【……《咖啡馆》超越了戏剧，莱昂纳尔·索雷尔不再是个作家，他是法兰西民族的医生！
每一个法国人都应该走进剧院，接受这场灵魂的洗礼！】
《小巴黎人报》等大众报纸，则用更通俗的语言，描绘了首演之夜的盛况。
记者们重点讲述了观众如何从期待欢笑到陷入沉思，最终报以雷鸣般掌声。
所有的评论，还都一致赞扬《咖啡馆》在艺术上的卓越成就——
舞台布景逼真，灯光运用惊艳，人物塑造鲜活……还有将宏大的历史浓缩在方寸之间的非凡技巧。
圣日耳曼大道117号公寓的客厅里，阳光透过窗户，照亮了整个空间。
苏菲将一大迭刚刚送来的报纸放在茶几上，脸上带着不可思议的神情。
她拿起《费加罗报》，指着那篇社论的标题：“莱昂纳尔，我还是有点不明白，《咖啡馆》讽刺了革命的狂热，讽刺了帝国的虚荣，也没放过波旁复辟……
按道理，你应该会得罪很多人，引来很多批评才对。怎么现在看起来，大家都在赞美它？甚至连那些最保守的报纸，都没有跳起来骂你？”
莱昂纳尔拿起咖啡啜饮了一小口：“很简单，苏菲。只有‘无差别的攻击’，才能换来‘无差别的赞美’。”
他看着苏菲疑惑的神情，进一步解释：“如果我单单只讽刺革命者，那么保王党就会拍手叫好；
如果我单单只嘲笑复辟的波旁王朝，那么共和派会高兴，旧贵族又会视我为仇敌。”
他放下咖啡杯，伸手在空中比划了一下，仿佛在平衡一个天平。
“但现在，我把他们全都放在了舞台上，让他们各自展现出可笑、可怜、可悲的一面。
我没有特别偏袒任何一方，也没有特意放过任何一方。
每个阵营的人在看戏的时候，都会看到自己反对的那一方出丑露乖，于是心里暗暗称快；
同时，他们也会看到自己那一方同样不那么光彩。所以这种‘批评’就不是针对特定的立场。”
苏菲恍然大悟：“因为‘谁都骂了’，反而显得公正，没有人会觉得你是专门冲着他来的。
就像……就像你朝房间开了几枪，子弹擦着每个人的头皮飞过去，但谁也没真正被打中。
结果就是，房间里所有人都被你震慑住了，反而一起为你鼓掌，夸你枪法好？”
莱昂纳尔被她的比喻逗乐了：“差不多就是这个意思，苏菲，你不当作家可惜了。”
这时候，公寓的大门响起了敲门声。
（第三更，今天争取再写一更，求月票）
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org