第245章 余烬微温 陌路同衾
小说：我的同门不一样作者：相遇相知到相爱字数：5448更新时间 : 2026-04-29 14:49:22
那晚，兴明在玄关站了不知多久，久到双腿麻木，久到楼道里的声控灯熄了又亮，亮了又熄。他就那样直挺挺地站着，像一尊被遗忘在门后的雕像，与客厅沙发阴影里同样凝固不动的唐糖，隔着一段冰冷的、仿佛无法跨越的距离对峙着。
空气里弥漫着酒精挥发后的酸腐气、灰尘味，还有一种更深沉的、属于绝望的死寂。只有窗外远处偶尔传来的、经过消音的车辆驶过声，提醒着时间仍在流逝，世界仍在运转，只是这个小小的空间，仿佛被按下了暂停键，或者，更准确地说，是被抽走了所有的生机。
最终，打破这僵持的，不是言语，而是一声压抑的、短促的抽气。
唐糖一手扶着门框，另一只手猛地按住了高高隆起的腹部，身体因为突如其来的剧痛而微微弓起，眉头紧蹙，额角渗出细密的冷汗。
这细微的动静，像一根针，刺破了包裹着兴明的、厚重的麻木外壳。他涣散的目光终于聚焦了一瞬，落在唐糖痛苦蜷缩的身体和那大到惊人的肚腹上。那里面的生命，似乎正在激烈地挣扎、踢打，宣告着自己的存在，也折磨着承载它的母体。
“……？” 兴明的喉咙里发出一个模糊的音节，像是想问什么，却又被更深的疲惫和麻木堵了回去。他只是看着，眼神空洞，没有任何情绪，仿佛在看一件与己无关的、却又碍眼的存在。
阵痛似乎过去了，唐糖缓缓直起身，脸色比刚才更加苍白，嘴唇失了血色。她抬起眼，再次看向兴明。这一次，她的目光里少了些茫然，多了些认命般的平静，以及一丝难以察觉的、属于母性的决绝。
“你……要不要先洗把脸？” 她的声音很轻，带着久未开口的沙哑，在寂静的房间里却异常清晰，“厨房……有凉水。”
她没有问“你还好吗”，没有说“节哀”，更没有提任何关于葛英、子美、念安的话。那些词，此刻说出来，都是一种残忍，对他们双方都是。她只是提供了一个最实际、最微不足道的建议，仿佛他们只是寻常日子里，一个晚归的丈夫和一个等待的妻子。
兴明没有动，也没有回答。他只是看着她，仿佛在辨认她话里的含义，又仿佛什么都没听进去。
唐糖也不再说话，她扶着门框，慢慢转过身，挪动着笨重的身体，走回次卧。门没有关，里面昏黄的灯光流泻出来，在地板上投出一小片温暖却孤寂的光晕。过了一会儿，里面传来轻微的、窸窸窣窣的声音，像是她在慢慢坐下，或者是在整理床铺。
兴明依旧站在玄关。脸上的雨水、血污、泪痕早已干涸，混合着酒精和尘土，黏腻不堪。他感到一阵眩晕，胃里翻江倒海，是酒精和长时间未进食的抗议。他需要水，需要清理，需要……一个可以倒下的地方。
混沌的大脑指挥着僵硬的身体，他脱掉脚上沾满泥污的鞋子，赤着脚，踩在冰凉的地板上，一步一步，挪向厨房。拧开水龙头，刺骨的自来水哗哗流出，他用双手接住，胡乱地抹在脸上，冰冷的水刺激得他一个激灵，混沌的意识似乎清醒了一丝，但随之而来的，是更尖锐、更无处躲藏的痛楚记忆。他猛地关上水龙头，双手撑在潮湿的水池边缘，低着头，肩膀剧烈地耸动，却依然没有眼泪，只有压抑的、如同困兽般的粗重喘息。
他不知道自己是怎么走到客厅，瘫倒在那个旧沙发上的。沙发还残留着葛英常坐的位置的凹陷，和一丝极其微弱的、属于她的气息。这气息像毒药，瞬间侵蚀了他好不容易凝聚起的一点点力气。他蜷缩起来，将脸埋进散发着霉味的沙发靠垫里，身体因为寒冷和痛苦而微微发抖。
夜，深沉得没有尽头。
不知过了多久，半梦半醒间，他感觉到有人靠近。很轻的脚步声，带着迟疑。然后，一床带着阳光暴晒后特有气味的薄被，轻轻盖在了他身上。被子有些小，勉强遮住他大半个蜷缩的身体，却带来了一点点真实的暖意。
他没有睁眼，也没有动。盖被子的人在他身边停留了片刻，他能感觉到她沉重的呼吸，和视线落在他身上的重量。然后，脚步声再次响起，慢慢远离，回到了次卧。门，被轻轻掩上，却没有关严，留下一道缝隙，让那点昏黄的光，得以继续流泻出来，像黑暗海洋中一座遥远的、微弱的灯塔。
自那晚之后，一种诡异的、沉默的“共生”状态，在这个曾经充满烟火气、如今却如同墓穴的房子里，悄然形成。
兴明不再外出买醉。他无处可去，也无钱可花。赔偿事宜有铁柱叔和社区帮忙跟进，但过程漫长，肇事方家境困难，一时半会儿拿不到什么钱。他把自己关在主卧里，那里还保持着葛英和孩子们生前的样子。子美的课本还摊在书桌上，念安的玩具小汽车还停在墙角，葛英的梳子上还缠着几根长发。他有时一躺就是一整天，望着天花板，眼神空洞。有时会突然发疯似的将脸埋进葛英的枕头，深深吸气，仿佛那样就能捕捉到她最后一点气息。更多的时候，他只是静静地坐着，看着窗外日升月落，仿佛一具被抽空了灵魂的躯壳。
唐糖的预产期越来越近。她依然沉默，挺着巨大的肚子，缓慢地在这个空间里移动。她开始自己摸索着做简单的饭菜，通常是清水煮面，或者熬一锅稀粥。她会多做一份，盛在碗里，放在客厅的茶几上，然后自己端着一份，回次卧慢慢吃。兴明起初对那碗饭视而不见，直到饿得眼前发黑，胃部痉挛，才会机械地爬过去，狼吞虎咽地吃完，连味道都尝不出。后来，这成了他们之间无声的默契。她做饭，他吃饭。没有交流，没有眼神接触，仿佛两个住在同一屋檐下的陌生人，凭借最原始的本能维持着生存。
唐糖的肚子太大了，行动越发不便。弯腰、起身都变得异常困难。有几次，兴明从主卧出来，看到她费力地想捡起掉在地上的东西，或者试图将一盆洗好的衣服晾到阳台的矮杆上，身体摇摇晃晃，险象环生。他只是看着，脚下像生了根，没有上前帮忙，也没有移开目光。直到她自己艰难地完成，喘着气扶着墙站好，他才默默转身，回到自己的“洞穴”。他不知道自己是无力，还是不愿。或许两者都有。那个孩子，是横亘在他们之间、无法忽视又令他抗拒的存在。每一次看到唐糖的腹部，每一次感受到里面生命的动静，都像是在反复提醒他，他失去了什么，又（被迫）即将拥有什么。这种对比带来的，不是慰藉，而是加倍的痛苦和荒谬感。
他们之间唯一的“交流”，发生在一个深夜。
唐糖突然发动了。剧烈的、规律的宫缩让她在次卧的小床上痛得蜷缩成一团，冷汗瞬间浸透了单薄的睡衣。她咬紧牙关，不想发出声音，但压抑不住的**还是从齿缝间漏了出来，在死寂的夜里显得格外清晰、凄厉。
兴明在主卧的黑暗中睁着眼睛。那声音像锥子，一下下凿着他的耳膜。他想捂住耳朵，想逃开，但身体却像被钉在了床上。时间一分一秒过去，唐糖的**越来越痛苦，间隔越来越短，还夹杂着粗重的喘息和破碎的呜咽。
她会死吗？像英子一样？
这个念头毫无预兆地窜进他的脑海，带来一阵冰冷的颤栗。然后，另一个更清晰的念头浮现：她不能死。至少，不能现在死在这里。否则，他真的要彻底孤身一人，背负着更多的罪孽和旁人的指摘，活在这个世界上了。
这个自私的、却也现实的念头，驱动了他麻木的四肢。他猛地从床上坐起，冲出主卧，甚至来不及开灯，就撞开了次卧虚掩的门。
昏暗的光线下，唐糖缩在床上，头发被汗水黏在额前脸上，脸色惨白如纸，下唇被咬出了血印。看到他闯进来，她涣散痛苦的眼神里闪过一丝惊慌和难堪，随即又被更剧烈的阵痛淹没。
“要……要生了……”她艰难地吐出几个字，声音抖得不成样子。
兴明站在原地，有几秒钟的空白。然后，他转身冲回客厅，找到手机——那是葛英的旧手机，出事那天她没带。手抖得几乎拿不住，他凭着残存的理智，拨打了120。
接下来的时间混乱而漫长。在等待救护车的时间里，兴明像个木头人一样站在次卧门口，听着里面唐糖越来越痛苦的**和喘息。他不知道自己该做什么，能做什么。直到救护车的鸣笛声在楼下响起，医护人员抬着担架上来，他才像被解除了定身咒，机械地跟着下了楼，上了救护车。
医院，产房外。冰冷的塑料座椅，消毒水的气味，苍白的灯光。这一切都让兴明感到窒息，仿佛回到了葛英和孩子们出事后的那些地方。他坐在长椅上，双手插在头发里，低着头，隔绝了外界的一切。有护士出来询问家属情况，他语无伦次，连唐糖的全名和年龄都说不太清。最后是社区留的联系方式起了作用。
等待的时间无比煎熬。每一次产房门打开，他的心都会猛地一揪，然后又沉沉落下。里面传来的任何一点声响，都让他神经紧绷。他不知道自己期待什么，害怕什么。他只想这一切快点结束。
不知过了多久，也许几个小时，也许更长。产房门再次打开，一名护士走出来，脸上带着疲惫但如释重负的表情：“唐糖家属？生了，是个男孩。母子平安。”
男孩。母子平安。
这两个词钻进兴明的耳朵，却没有立刻产生意义。他愣愣地抬起头，看着护士，仿佛听不懂她在说什么。
护士见他这副失魂落魄的样子，叹了口气，语气缓和了些：“孩子早产了一点，但情况还算稳定，妈妈累坏了，需要观察。你去办一下手续，等会儿可以看看孩子。”
手续……孩子……
兴明茫然地跟着护士的指引，去办理那些繁杂的手续。签字的时候，他的手抖得厉害，笔迹歪歪扭扭。在“新生儿父亲”一栏写下自己名字时，他停顿了很久，久到护士都投来疑惑的目光。那一笔一划，重若千钧。
当他终于被允许去新生儿监护室外面，隔着玻璃看那个刚刚降临人世的小生命时，他再次僵住了。
保温箱里，那个孩子是那么小，那么红，那么皱巴巴的一团，闭着眼睛，睡得并不安稳，偶尔会蹬一下细细的小腿。他头上戴着小小的无菌帽，身上连着一些监护仪的线。看起来脆弱得不堪一击。
这就是他的儿子。在他失去了英子腹中的孩子、失去了子美和念安之后，上天（或是命运跟他开的一个恶劣玩笑）塞给他的另一个儿子。流着他的血，却诞生于那样尴尬不堪的情形，在一个如此错误的时机。
他没有感到喜悦，没有初为人父（再次为人父）的激动。只有一片荒芜的麻木，和更深重的疲惫。这个孩子，该叫什么呢？他从未想过。英子怀的那个，他们曾悄悄讨论过，如果是男孩，或许叫……但现在，一切都没有意义了。
唐糖转到普通病房后，兴明去看过一次。她躺在床上，脸色依旧苍白，但眼神清明了许多，看着他的目光复杂难辨。她身边放着那个小小的襁褓，孩子睡着了。
两人相对无言。最后，是唐糖先开口，声音虚弱：“医生说……过几天就能出院。”
“嗯。”兴明应了一声，干涩无比。
“……孩子，”唐糖迟疑了一下，目光落在婴儿熟睡的小脸上，又飞快地抬起，看向兴明，带着一种小心翼翼的、近乎卑微的试探，“还没取名。你……有没有想过？”
取名。兴明的心像是被针扎了一下。他避开她的目光，生硬地说：“你取吧。”
唐糖的眼神黯淡了一瞬，沉默了片刻，轻声说：“那……叫‘盼盼’？盼望的盼……” 话音未落，她自己似乎也觉得不妥，停住了。盼望什么呢？盼望这个孩子的出生？盼望新的开始？在这个当口，这个名字显得如此不合时宜，甚至带着讽刺。
“不好。”兴明打断她，声音有些冷硬。他不想让这个孩子叫任何带有期望意味的名字，那对他，对孩子，都是一种负担。
又是一阵难堪的沉默。
“那……”唐糖的声音更低了，带着一丝不易察觉的颤抖，“就叫‘片片’吧。唐片片。随便……有个名字就行。”
片片。像一片无根的浮萍，一片随风飘零的落叶，一个轻飘飘的、无关紧要的存在。兴明听懂了这名字背后无声的放弃和自轻。他没有反对，甚至没有点头，只是将目光投向窗外灰蒙蒙的天空。
唐片片。这个名字，就这样定下了。
几天后，唐糖出院，兴明去接。抱着那个轻飘飘的、裹在旧襁褓里的婴儿，坐车回到那个冰冷的“家”。一切仿佛又回到了原点，却又完全不同了。
房子里多了一个婴儿细微的啼哭，多了一股奶腥气和尿布的味道。唐糖的全部精力都放在了片片身上，喂奶，换尿布，哄睡，手忙脚乱，沉默而坚韧。兴明依旧活在自己的世界里，但与之前不同的是，他无法彻底无视那个哭声。有时夜深人静，片片哭得厉害，唐糖怎么哄也哄不好，那哭声会穿透薄薄的墙壁，钻进他的耳朵，搅得他心烦意乱，甚至……有一丝难以言喻的悸动。那是生命最原始、最本真的呼唤。
他依旧不会主动靠近，不会帮忙。但有一次，唐糖在厨房热奶，片片在次卧突然爆发出响亮的哭声，兴明在主卧烦躁地翻身，最终忍不住，赤脚走过去，站在次卧门口。他看到唐糖匆匆从厨房跑来，抱起孩子轻声哄着，动作有些笨拙，但眼神里的专注和温柔，是他从未在她脸上看到过的。那一刻，他心里某个坚硬冰冷的地方，似乎极其轻微地松动了一下。
生活还在继续，以一种最低能耗、最沉默的方式。两个失去方向的人，一个不期而至的婴儿，在这座城市的角落，组成一个畸形的、摇摇欲坠的“家”。前路茫茫，他们谁也不知道，这片名为“片片”的微小浮萍，能否在这绝望的废墟上，生出一丝微不足道的根，又或者，终究只是另一场随风而散的悲剧前奏。
窗外，城市的春天快要过去了，夏天正拖着沉闷湿热的脚步缓缓而来。
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org
空气里弥漫着酒精挥发后的酸腐气、灰尘味，还有一种更深沉的、属于绝望的死寂。只有窗外远处偶尔传来的、经过消音的车辆驶过声，提醒着时间仍在流逝，世界仍在运转，只是这个小小的空间，仿佛被按下了暂停键，或者，更准确地说，是被抽走了所有的生机。
最终，打破这僵持的，不是言语，而是一声压抑的、短促的抽气。
唐糖一手扶着门框，另一只手猛地按住了高高隆起的腹部，身体因为突如其来的剧痛而微微弓起，眉头紧蹙，额角渗出细密的冷汗。
这细微的动静，像一根针，刺破了包裹着兴明的、厚重的麻木外壳。他涣散的目光终于聚焦了一瞬，落在唐糖痛苦蜷缩的身体和那大到惊人的肚腹上。那里面的生命，似乎正在激烈地挣扎、踢打，宣告着自己的存在，也折磨着承载它的母体。
“……？” 兴明的喉咙里发出一个模糊的音节，像是想问什么，却又被更深的疲惫和麻木堵了回去。他只是看着，眼神空洞，没有任何情绪，仿佛在看一件与己无关的、却又碍眼的存在。
阵痛似乎过去了，唐糖缓缓直起身，脸色比刚才更加苍白，嘴唇失了血色。她抬起眼，再次看向兴明。这一次，她的目光里少了些茫然，多了些认命般的平静，以及一丝难以察觉的、属于母性的决绝。
“你……要不要先洗把脸？” 她的声音很轻，带着久未开口的沙哑，在寂静的房间里却异常清晰，“厨房……有凉水。”
她没有问“你还好吗”，没有说“节哀”，更没有提任何关于葛英、子美、念安的话。那些词，此刻说出来，都是一种残忍，对他们双方都是。她只是提供了一个最实际、最微不足道的建议，仿佛他们只是寻常日子里，一个晚归的丈夫和一个等待的妻子。
兴明没有动，也没有回答。他只是看着她，仿佛在辨认她话里的含义，又仿佛什么都没听进去。
唐糖也不再说话，她扶着门框，慢慢转过身，挪动着笨重的身体，走回次卧。门没有关，里面昏黄的灯光流泻出来，在地板上投出一小片温暖却孤寂的光晕。过了一会儿，里面传来轻微的、窸窸窣窣的声音，像是她在慢慢坐下，或者是在整理床铺。
兴明依旧站在玄关。脸上的雨水、血污、泪痕早已干涸，混合着酒精和尘土，黏腻不堪。他感到一阵眩晕，胃里翻江倒海，是酒精和长时间未进食的抗议。他需要水，需要清理，需要……一个可以倒下的地方。
混沌的大脑指挥着僵硬的身体，他脱掉脚上沾满泥污的鞋子，赤着脚，踩在冰凉的地板上，一步一步，挪向厨房。拧开水龙头，刺骨的自来水哗哗流出，他用双手接住，胡乱地抹在脸上，冰冷的水刺激得他一个激灵，混沌的意识似乎清醒了一丝，但随之而来的，是更尖锐、更无处躲藏的痛楚记忆。他猛地关上水龙头，双手撑在潮湿的水池边缘，低着头，肩膀剧烈地耸动，却依然没有眼泪，只有压抑的、如同困兽般的粗重喘息。
他不知道自己是怎么走到客厅，瘫倒在那个旧沙发上的。沙发还残留着葛英常坐的位置的凹陷，和一丝极其微弱的、属于她的气息。这气息像毒药，瞬间侵蚀了他好不容易凝聚起的一点点力气。他蜷缩起来，将脸埋进散发着霉味的沙发靠垫里，身体因为寒冷和痛苦而微微发抖。
夜，深沉得没有尽头。
不知过了多久，半梦半醒间，他感觉到有人靠近。很轻的脚步声，带着迟疑。然后，一床带着阳光暴晒后特有气味的薄被，轻轻盖在了他身上。被子有些小，勉强遮住他大半个蜷缩的身体，却带来了一点点真实的暖意。
他没有睁眼，也没有动。盖被子的人在他身边停留了片刻，他能感觉到她沉重的呼吸，和视线落在他身上的重量。然后，脚步声再次响起，慢慢远离，回到了次卧。门，被轻轻掩上，却没有关严，留下一道缝隙，让那点昏黄的光，得以继续流泻出来，像黑暗海洋中一座遥远的、微弱的灯塔。
自那晚之后，一种诡异的、沉默的“共生”状态，在这个曾经充满烟火气、如今却如同墓穴的房子里，悄然形成。
兴明不再外出买醉。他无处可去，也无钱可花。赔偿事宜有铁柱叔和社区帮忙跟进，但过程漫长，肇事方家境困难，一时半会儿拿不到什么钱。他把自己关在主卧里，那里还保持着葛英和孩子们生前的样子。子美的课本还摊在书桌上，念安的玩具小汽车还停在墙角，葛英的梳子上还缠着几根长发。他有时一躺就是一整天，望着天花板，眼神空洞。有时会突然发疯似的将脸埋进葛英的枕头，深深吸气，仿佛那样就能捕捉到她最后一点气息。更多的时候，他只是静静地坐着，看着窗外日升月落，仿佛一具被抽空了灵魂的躯壳。
唐糖的预产期越来越近。她依然沉默，挺着巨大的肚子，缓慢地在这个空间里移动。她开始自己摸索着做简单的饭菜，通常是清水煮面，或者熬一锅稀粥。她会多做一份，盛在碗里，放在客厅的茶几上，然后自己端着一份，回次卧慢慢吃。兴明起初对那碗饭视而不见，直到饿得眼前发黑，胃部痉挛，才会机械地爬过去，狼吞虎咽地吃完，连味道都尝不出。后来，这成了他们之间无声的默契。她做饭，他吃饭。没有交流，没有眼神接触，仿佛两个住在同一屋檐下的陌生人，凭借最原始的本能维持着生存。
唐糖的肚子太大了，行动越发不便。弯腰、起身都变得异常困难。有几次，兴明从主卧出来，看到她费力地想捡起掉在地上的东西，或者试图将一盆洗好的衣服晾到阳台的矮杆上，身体摇摇晃晃，险象环生。他只是看着，脚下像生了根，没有上前帮忙，也没有移开目光。直到她自己艰难地完成，喘着气扶着墙站好，他才默默转身，回到自己的“洞穴”。他不知道自己是无力，还是不愿。或许两者都有。那个孩子，是横亘在他们之间、无法忽视又令他抗拒的存在。每一次看到唐糖的腹部，每一次感受到里面生命的动静，都像是在反复提醒他，他失去了什么，又（被迫）即将拥有什么。这种对比带来的，不是慰藉，而是加倍的痛苦和荒谬感。
他们之间唯一的“交流”，发生在一个深夜。
唐糖突然发动了。剧烈的、规律的宫缩让她在次卧的小床上痛得蜷缩成一团，冷汗瞬间浸透了单薄的睡衣。她咬紧牙关，不想发出声音，但压抑不住的**还是从齿缝间漏了出来，在死寂的夜里显得格外清晰、凄厉。
兴明在主卧的黑暗中睁着眼睛。那声音像锥子，一下下凿着他的耳膜。他想捂住耳朵，想逃开，但身体却像被钉在了床上。时间一分一秒过去，唐糖的**越来越痛苦，间隔越来越短，还夹杂着粗重的喘息和破碎的呜咽。
她会死吗？像英子一样？
这个念头毫无预兆地窜进他的脑海，带来一阵冰冷的颤栗。然后，另一个更清晰的念头浮现：她不能死。至少，不能现在死在这里。否则，他真的要彻底孤身一人，背负着更多的罪孽和旁人的指摘，活在这个世界上了。
这个自私的、却也现实的念头，驱动了他麻木的四肢。他猛地从床上坐起，冲出主卧，甚至来不及开灯，就撞开了次卧虚掩的门。
昏暗的光线下，唐糖缩在床上，头发被汗水黏在额前脸上，脸色惨白如纸，下唇被咬出了血印。看到他闯进来，她涣散痛苦的眼神里闪过一丝惊慌和难堪，随即又被更剧烈的阵痛淹没。
“要……要生了……”她艰难地吐出几个字，声音抖得不成样子。
兴明站在原地，有几秒钟的空白。然后，他转身冲回客厅，找到手机——那是葛英的旧手机，出事那天她没带。手抖得几乎拿不住，他凭着残存的理智，拨打了120。
接下来的时间混乱而漫长。在等待救护车的时间里，兴明像个木头人一样站在次卧门口，听着里面唐糖越来越痛苦的**和喘息。他不知道自己该做什么，能做什么。直到救护车的鸣笛声在楼下响起，医护人员抬着担架上来，他才像被解除了定身咒，机械地跟着下了楼，上了救护车。
医院，产房外。冰冷的塑料座椅，消毒水的气味，苍白的灯光。这一切都让兴明感到窒息，仿佛回到了葛英和孩子们出事后的那些地方。他坐在长椅上，双手插在头发里，低着头，隔绝了外界的一切。有护士出来询问家属情况，他语无伦次，连唐糖的全名和年龄都说不太清。最后是社区留的联系方式起了作用。
等待的时间无比煎熬。每一次产房门打开，他的心都会猛地一揪，然后又沉沉落下。里面传来的任何一点声响，都让他神经紧绷。他不知道自己期待什么，害怕什么。他只想这一切快点结束。
不知过了多久，也许几个小时，也许更长。产房门再次打开，一名护士走出来，脸上带着疲惫但如释重负的表情：“唐糖家属？生了，是个男孩。母子平安。”
男孩。母子平安。
这两个词钻进兴明的耳朵，却没有立刻产生意义。他愣愣地抬起头，看着护士，仿佛听不懂她在说什么。
护士见他这副失魂落魄的样子，叹了口气，语气缓和了些：“孩子早产了一点，但情况还算稳定，妈妈累坏了，需要观察。你去办一下手续，等会儿可以看看孩子。”
手续……孩子……
兴明茫然地跟着护士的指引，去办理那些繁杂的手续。签字的时候，他的手抖得厉害，笔迹歪歪扭扭。在“新生儿父亲”一栏写下自己名字时，他停顿了很久，久到护士都投来疑惑的目光。那一笔一划，重若千钧。
当他终于被允许去新生儿监护室外面，隔着玻璃看那个刚刚降临人世的小生命时，他再次僵住了。
保温箱里，那个孩子是那么小，那么红，那么皱巴巴的一团，闭着眼睛，睡得并不安稳，偶尔会蹬一下细细的小腿。他头上戴着小小的无菌帽，身上连着一些监护仪的线。看起来脆弱得不堪一击。
这就是他的儿子。在他失去了英子腹中的孩子、失去了子美和念安之后，上天（或是命运跟他开的一个恶劣玩笑）塞给他的另一个儿子。流着他的血，却诞生于那样尴尬不堪的情形，在一个如此错误的时机。
他没有感到喜悦，没有初为人父（再次为人父）的激动。只有一片荒芜的麻木，和更深重的疲惫。这个孩子，该叫什么呢？他从未想过。英子怀的那个，他们曾悄悄讨论过，如果是男孩，或许叫……但现在，一切都没有意义了。
唐糖转到普通病房后，兴明去看过一次。她躺在床上，脸色依旧苍白，但眼神清明了许多，看着他的目光复杂难辨。她身边放着那个小小的襁褓，孩子睡着了。
两人相对无言。最后，是唐糖先开口，声音虚弱：“医生说……过几天就能出院。”
“嗯。”兴明应了一声，干涩无比。
“……孩子，”唐糖迟疑了一下，目光落在婴儿熟睡的小脸上，又飞快地抬起，看向兴明，带着一种小心翼翼的、近乎卑微的试探，“还没取名。你……有没有想过？”
取名。兴明的心像是被针扎了一下。他避开她的目光，生硬地说：“你取吧。”
唐糖的眼神黯淡了一瞬，沉默了片刻，轻声说：“那……叫‘盼盼’？盼望的盼……” 话音未落，她自己似乎也觉得不妥，停住了。盼望什么呢？盼望这个孩子的出生？盼望新的开始？在这个当口，这个名字显得如此不合时宜，甚至带着讽刺。
“不好。”兴明打断她，声音有些冷硬。他不想让这个孩子叫任何带有期望意味的名字，那对他，对孩子，都是一种负担。
又是一阵难堪的沉默。
“那……”唐糖的声音更低了，带着一丝不易察觉的颤抖，“就叫‘片片’吧。唐片片。随便……有个名字就行。”
片片。像一片无根的浮萍，一片随风飘零的落叶，一个轻飘飘的、无关紧要的存在。兴明听懂了这名字背后无声的放弃和自轻。他没有反对，甚至没有点头，只是将目光投向窗外灰蒙蒙的天空。
唐片片。这个名字，就这样定下了。
几天后，唐糖出院，兴明去接。抱着那个轻飘飘的、裹在旧襁褓里的婴儿，坐车回到那个冰冷的“家”。一切仿佛又回到了原点，却又完全不同了。
房子里多了一个婴儿细微的啼哭，多了一股奶腥气和尿布的味道。唐糖的全部精力都放在了片片身上，喂奶，换尿布，哄睡，手忙脚乱，沉默而坚韧。兴明依旧活在自己的世界里，但与之前不同的是，他无法彻底无视那个哭声。有时夜深人静，片片哭得厉害，唐糖怎么哄也哄不好，那哭声会穿透薄薄的墙壁，钻进他的耳朵，搅得他心烦意乱，甚至……有一丝难以言喻的悸动。那是生命最原始、最本真的呼唤。
他依旧不会主动靠近，不会帮忙。但有一次，唐糖在厨房热奶，片片在次卧突然爆发出响亮的哭声，兴明在主卧烦躁地翻身，最终忍不住，赤脚走过去，站在次卧门口。他看到唐糖匆匆从厨房跑来，抱起孩子轻声哄着，动作有些笨拙，但眼神里的专注和温柔，是他从未在她脸上看到过的。那一刻，他心里某个坚硬冰冷的地方，似乎极其轻微地松动了一下。
生活还在继续，以一种最低能耗、最沉默的方式。两个失去方向的人，一个不期而至的婴儿，在这座城市的角落，组成一个畸形的、摇摇欲坠的“家”。前路茫茫，他们谁也不知道，这片名为“片片”的微小浮萍，能否在这绝望的废墟上，生出一丝微不足道的根，又或者，终究只是另一场随风而散的悲剧前奏。
窗外，城市的春天快要过去了，夏天正拖着沉闷湿热的脚步缓缓而来。
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org