第1856章 瞿颖的书房夜话
小说：重生87：开局截胡港岛女神作者：极地苍狼字数：2356更新时间 : 2026-02-17 00:13:11
聊得太投入，谁也没注意到时间。
直到陈浩的肚子发出一声轻微的抗议，两人才同时愣住，然后都笑了。
“都这么晚了？”瞿颖看看窗外的夜色，这才意识到早就过了晚饭时间。
“我去弄点吃的。”陈浩站起来，“简单煮点面，很快。
你等着。”
“我帮你。”瞿颖也站起来，跟去了厨房。
陈浩煮面确实很快。
开火，烧水，切了点葱花，打了两个荷包蛋，又从冰箱里拿出一些青菜洗净扔进去。
十来分钟，两碗热气腾腾的青菜鸡蛋面就端上了餐桌。
两人坐在餐桌边，一人捧着一个大碗，埋头吃面。
折腾了一晚上，确实都饿了，谁也没客气。
“好吃。”瞿颖喝了一口汤，暖意从胃里一直蔓延到全身。
陈浩笑了笑，没说话，继续吃面。
吃完，瞿颖抢着洗碗。
陈浩也没争，就靠在厨房门框上，看着她洗。
水流声哗哗的，刚才书房里那些深奥的心理学讨论似乎被冲淡了，取而代之的是一种家常的、温暖的气氛。
“刚才你说的那些，”陈浩忽然开口，“关于安红的矛盾心理，关于趋避冲突，关于防御机制，我觉得都很到位。
特别是你讲的那个点——安红对赵小帅的指责，其实也是对自我的质疑。
这个角度很新，我写的时候没想到这么深。”
瞿颖关掉水龙头，转过身，用抹布擦着手：“那是因为我看完书，结合自己的理解瞎想的。
能有用就行。”
“很有用。”陈浩认真地说，“下次剧本围读，你可以把这个理解分享给大家。
包括王导，包括其他演员。
这对所有人都是一种启发。”
## 5
回到书房，陈浩把刚才记录的笔记给瞿颖看。
他说得“记了点东西”，实际上写了整整两页，把瞿颖的每个观点都提炼了出来，有些地方还用括号标注了“可微调”或者“需强化”。
瞿颖看着那些工整的字迹，心里涌起一股难以言喻的情绪。
这不是客套的夸奖，这是真正的、落实到专业上的重视。
聊到后半夜，话题从安红延伸到更广的表演理论。
瞿颖说起她做模特时对镜头的感受，说起第一次演戏时的紧张，说起在话剧团跑龙套的经历。
陈浩则讲起他最初写剧本时如何观察人物，如何把生活中不起眼的细节变成笔下生动的台词。
“你发现没有，”陈浩说，“好的表演和好的写作，底层逻辑是相通的。
都需要对人性的深刻理解，都需要对细微情绪变化的敏感捕捉。
你刚才分析安红的那种方式，和我写人物时的思考路径，其实很像。”
瞿颖认真听着，忽然意识到一件事：从借书开始，到深夜畅谈，她不仅是在为安红这个角色寻找理论支撑，更是在和一个真正懂表演、懂创作的人，进行一场灵魂层面的对话。
窗外夜色渐深，书房的灯光温暖地笼罩着他们。
两个对表演和创作有着共同热爱的人，坐在地毯上，分享着对角色、对人性的理解。
那些书本里的理论，那些剧本上的文字，此刻都活了起来，成了连接他们心灵的桥梁。
## 6
不知又过了多久，瞿颖打了个哈欠，这才惊觉窗外已经隐隐发白。
“天快亮了？”她站起来，腿有点麻，“我该回去了。”
陈浩也站起来，走到书架前，把刚才瞿颖翻阅过、并且讨论得最多的几本书抽出来，摞在一起。
“这些你带回去看。”他说，“不急着还，拍完戏都行。”
瞿颖接过那摞书，沉甸甸的。
最上面一本的扉页，陈浩刚才不知何时写上了一行字：
“给最懂安红的演员。”
她的手指轻轻抚过那行遒劲有力的字迹，指尖能感受到笔尖压入纸面的轻微凹陷。
那些字，每一个笔画都像烙印，烫进她心里。
她抬起头，看着陈浩。
想说什么，但喉咙哽住了，只能用力点点头，把书抱得更紧。
“我送你。”陈浩拿起外套。
“不用，几步路。”瞿颖终于说出话来，声音有点哑，“你……也早点睡。
不对，天都快亮了，应该说早点休息。”
陈浩笑了笑，送她到门口。
瞿颖抱着那摞书，走回自己的别墅。
天边已经泛起鱼肚白，陈园的清晨很安静。
她回到房间，没开灯，直接坐在床边，把那摞书放在膝盖上。
她打开最上面那本，借着窗外透进来的微光，一遍遍看着扉页上的题字。
“给最懂安红的演员。”
那不仅仅是一句夸奖，更是一种肯定，一种看见，一种将她视为真正创作者的尊重。
她把书贴在胸口，感受着它们的分量和温度。
陈浩在那些书页上留下的批注，他聆听她分析时专注的眼神，他认真记录她观点的笔迹，他煮的那碗面，他最后写下那句话时认真的神情……所有的细节，像电影镜头一样在她脑海里循环播放。
这一夜，瞿颖注定无眠。
不是疲惫，而是心里那份被理解、被尊重、被看见的感动太满，满到需要一整夜的时间来消化。
她抱着那些书，反复看着那些批注，直到窗外的天色彻底大亮。
那颗被妥帖安放、被深度共鸣照亮的心里，有什么东西，正在不可逆转地、缓慢而坚定地生长。
（祝大家春节快乐！）
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org
直到陈浩的肚子发出一声轻微的抗议，两人才同时愣住，然后都笑了。
“都这么晚了？”瞿颖看看窗外的夜色，这才意识到早就过了晚饭时间。
“我去弄点吃的。”陈浩站起来，“简单煮点面，很快。
你等着。”
“我帮你。”瞿颖也站起来，跟去了厨房。
陈浩煮面确实很快。
开火，烧水，切了点葱花，打了两个荷包蛋，又从冰箱里拿出一些青菜洗净扔进去。
十来分钟，两碗热气腾腾的青菜鸡蛋面就端上了餐桌。
两人坐在餐桌边，一人捧着一个大碗，埋头吃面。
折腾了一晚上，确实都饿了，谁也没客气。
“好吃。”瞿颖喝了一口汤，暖意从胃里一直蔓延到全身。
陈浩笑了笑，没说话，继续吃面。
吃完，瞿颖抢着洗碗。
陈浩也没争，就靠在厨房门框上，看着她洗。
水流声哗哗的，刚才书房里那些深奥的心理学讨论似乎被冲淡了，取而代之的是一种家常的、温暖的气氛。
“刚才你说的那些，”陈浩忽然开口，“关于安红的矛盾心理，关于趋避冲突，关于防御机制，我觉得都很到位。
特别是你讲的那个点——安红对赵小帅的指责，其实也是对自我的质疑。
这个角度很新，我写的时候没想到这么深。”
瞿颖关掉水龙头，转过身，用抹布擦着手：“那是因为我看完书，结合自己的理解瞎想的。
能有用就行。”
“很有用。”陈浩认真地说，“下次剧本围读，你可以把这个理解分享给大家。
包括王导，包括其他演员。
这对所有人都是一种启发。”
## 5
回到书房，陈浩把刚才记录的笔记给瞿颖看。
他说得“记了点东西”，实际上写了整整两页，把瞿颖的每个观点都提炼了出来，有些地方还用括号标注了“可微调”或者“需强化”。
瞿颖看着那些工整的字迹，心里涌起一股难以言喻的情绪。
这不是客套的夸奖，这是真正的、落实到专业上的重视。
聊到后半夜，话题从安红延伸到更广的表演理论。
瞿颖说起她做模特时对镜头的感受，说起第一次演戏时的紧张，说起在话剧团跑龙套的经历。
陈浩则讲起他最初写剧本时如何观察人物，如何把生活中不起眼的细节变成笔下生动的台词。
“你发现没有，”陈浩说，“好的表演和好的写作，底层逻辑是相通的。
都需要对人性的深刻理解，都需要对细微情绪变化的敏感捕捉。
你刚才分析安红的那种方式，和我写人物时的思考路径，其实很像。”
瞿颖认真听着，忽然意识到一件事：从借书开始，到深夜畅谈，她不仅是在为安红这个角色寻找理论支撑，更是在和一个真正懂表演、懂创作的人，进行一场灵魂层面的对话。
窗外夜色渐深，书房的灯光温暖地笼罩着他们。
两个对表演和创作有着共同热爱的人，坐在地毯上，分享着对角色、对人性的理解。
那些书本里的理论，那些剧本上的文字，此刻都活了起来，成了连接他们心灵的桥梁。
## 6
不知又过了多久，瞿颖打了个哈欠，这才惊觉窗外已经隐隐发白。
“天快亮了？”她站起来，腿有点麻，“我该回去了。”
陈浩也站起来，走到书架前，把刚才瞿颖翻阅过、并且讨论得最多的几本书抽出来，摞在一起。
“这些你带回去看。”他说，“不急着还，拍完戏都行。”
瞿颖接过那摞书，沉甸甸的。
最上面一本的扉页，陈浩刚才不知何时写上了一行字：
“给最懂安红的演员。”
她的手指轻轻抚过那行遒劲有力的字迹，指尖能感受到笔尖压入纸面的轻微凹陷。
那些字，每一个笔画都像烙印，烫进她心里。
她抬起头，看着陈浩。
想说什么，但喉咙哽住了，只能用力点点头，把书抱得更紧。
“我送你。”陈浩拿起外套。
“不用，几步路。”瞿颖终于说出话来，声音有点哑，“你……也早点睡。
不对，天都快亮了，应该说早点休息。”
陈浩笑了笑，送她到门口。
瞿颖抱着那摞书，走回自己的别墅。
天边已经泛起鱼肚白，陈园的清晨很安静。
她回到房间，没开灯，直接坐在床边，把那摞书放在膝盖上。
她打开最上面那本，借着窗外透进来的微光，一遍遍看着扉页上的题字。
“给最懂安红的演员。”
那不仅仅是一句夸奖，更是一种肯定，一种看见，一种将她视为真正创作者的尊重。
她把书贴在胸口，感受着它们的分量和温度。
陈浩在那些书页上留下的批注，他聆听她分析时专注的眼神，他认真记录她观点的笔迹，他煮的那碗面，他最后写下那句话时认真的神情……所有的细节，像电影镜头一样在她脑海里循环播放。
这一夜，瞿颖注定无眠。
不是疲惫，而是心里那份被理解、被尊重、被看见的感动太满，满到需要一整夜的时间来消化。
她抱着那些书，反复看着那些批注，直到窗外的天色彻底大亮。
那颗被妥帖安放、被深度共鸣照亮的心里，有什么东西，正在不可逆转地、缓慢而坚定地生长。
（祝大家春节快乐！）
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：wap.4xiaoshuo.org